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LA ‘NOUVELLE AUTOBIOGRAPHIE’ POSTMODERNE OU
L’ IMPOSSIBILITE D°’UNE HISTOIRE A LA PREMIERE
PERSONNE: ROBBE-GRILLET, LE MIROIR
QUI REVIENT ET DE DOUBROVSKY, LE LIVRE BRISE"

Je ne suis pas un homme de vérité, ai-je dit, mais non plus de mensonge, ce qui reviendrait au
méme. Je suis une sorte d’explorateur, résolu, mal arm¢, imprudent, qui ne croit pas a 1’existence
antérieure ni durable du pays ou il trace, jour aprés jour, un chemin possible. Je ne suis un maitre a
penser, mais un compagnon de route, d’invention, ou d’aléatoire recherche. Et ¢’est encore dans
une fiction que je me hasarde ici. (Robbe-Grillet MOR : 13)

Autobiographie, roman, pareil. Le méme truc, le méme trucage: ¢a a 1’air d’imiter le cours d’une
vie, de se déplier selon son fil. On vous embobine. En réalité c’est par la fin qu’on a commence.
(Doubrovsky LB : 91)

0. Introduction a la problématique

En abordant I’étude de 1’autobiographie contemporaine, il nous est impossible de faire
I’impasse sur deux points de référence : le premier se rapporte a I’ceuvre de Philippe
Lejeune, Le pacte autobiographique de I’année 1975, qui est resté jusqu’a présent I’ouv-
rage de base en la matiére, bien qu’en divers points il soit trés problématique ; le second
se rapporte a la conception de ‘nouvelle autobiographie’ selon Robbe-Grillet, telle
qu’elle apparait dans sa trilogie : Le miroir qui revient (MOR) (1984), Angélique ou [’en-
chantement (1987), Les derniers jours de Corinthe (1994).

I1 s’y ajoute la conception de ‘I’autofiction’ de Doubrovsky que 1’on retrouve dans
Fils (1977) et Livre brisé (1989) et qui présente de nombreuses similitudes avec la con-
ception de Robbe-Grillet au niveau du résultat final, mais dont les motivations et les pro-
cessus littéraire différent toutefois significativement.

La création d’un nouveau discours autobiographique ne remonte en aucun cas a
Robbe-Grillet, mais plutét & Doubrovsky — si ce n’est a I’ceuvre de Roland Barthes
Roland Barthes par Roland Barthes (1975) — qui ne fut initialement guere pris en

* Le présent article renvoie a une conférence que j’ai tenue durant le semestre d’été 1997 dans le
cadre d’un cycle de conférences “Memory-Memoria : fictionnalité, histoire et le Moi” de la
Faculté de Philologie de I’Université de Leipzig et qui a été publi¢ en allemand (de Toro 1999).
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compte par la critique internationale, et ce, jusqu’a ce que Robbe-Grillet souléve en 1985
la discussion a ce sujet. Il est somme toute évident que Doubrovsky avec Fils et Livre
brisé ainsi que Robbe-Grillet avec Le miroir qui revient ont révolutionné le genre tradi-
tionnel autobiographique en engendrant un changement de paradigme. Ils ont non seule-
ment amorcé le déclin du genre littéraire traditionnel de I’autobiographie, mais ils en ont
aussi dévoilé les carences en suivant I’exemple de Robbe-Grillet. Il avait en effet des les
années 50 transformé de maniére radicale le genre littéraire du ‘roman’ en entrainant un
changement de paradigme tout aussi radical que celui que nous allons étudier. Robbe-
Grillet a depuis toujours remis en question les différents genres littéraires. Cette tendance
s’est accentuée lors de la publication de La maison de rendez-vous. En ce qui concerne
la nouvelle autobiographie, il exécute ses concepts de maniere beaucoup plus radicale
que ne I’a fait Doubrovsky, ce dernier semble, dans une certaine mesure, se ranger aux
cotés de Lejeune.’

Dans ce contexte, il apparait comme primordial de prendre non seulement position
par rapport au livre de Lejeune, mais aussi de débattre — ne serait-ce que succinctement
— sur la discussion qu’il a engendrée. Notre but restant toutefois de placer au centre du
présent article les fondements épistémologiques de la ‘nouvelle autobiographie’ et d’illu-
strer ces derniers a I’aide des textes Le miroir qui revient et Livre brisé. Nous nous
attacherons en guise de préliminaire a donner quelques indications afin de définir le con-
texte épistémologique dans lequel la discussion a eu lieu. Cela nous permettra également
de prendre conscience des nombreux points problématiques du livre de Lejeune :

Il tente dans un premier temps de construire un mod¢ele universel de genres, et ce, a une
époque ou les grands paradigmes et discours a validité absolue avaient déja perdu leur 1égiti-
mation ou du moins avaient été sérieusement remis en question ; les oeuvres de Derrida ont
tout d’abord consolidé cette perspective (1967, 1967a, 1972, 1972a : 129-164) avant de
n’étre irrévocablement établie par La condition postmoderne de Lyotard (1979).

- Le livre de Lejeune se base principalement sur 1’autobiographie de Rousseau, qui se pose
comme un mode¢le classique mais que comme corpus est extrémement restreint et qui est loin
de pouvoir favoriser 1’¢laboration d’un mode¢le de genres et encore moins un modele s’adap-
tant a la complexité des formes autobiographiques contemporaines.

- I fait 'impasse sur la décentration du sujet qui avait déja été traitée dans les textes de Lacan

et du postmodernisme : on releve a I’heure actuelle d’une identité décentrée, caractérisée par

le désir/manque, dans le sens d’une constante recherche et d’un essai de construction nomade

(cf. ci-dessous).

1 Cf. Doubrovsky (1993 : 212) qui proclame : “Contrairement a certains néo-autobiographes, je
n’ai nullement coupé le cordon ombilical avec le «bioy, je n’ai nullement rompu avec le pacte
réferentiel de Philippe Lejeune”. L article de Lecarme (1993 : 227 et suiv.) montre a quel point
le morcellement des genres conduit a quelques de problémes importants. Ses tentatives de classi-
fication sont particulierement problématiques (p. 235 et suiv.), car il subdivise I"“autofiction” en
“définition stricte/récit vrai” et “définition large/roman”. Le Livre brisé appartient au premier
groupe et Le miroir qui revient ainsi que la trilogie de Robbe-Grillet au second. Lecarme
n’apporte rien de nouveau a la définition de la nouvelle autobiographie, parce qu’il n’opere
que’en se basant sure un mode¢le traditionnel de 1’autobiographie.
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- Il omet par la suite tous les changements survenus en France dans le domaine de la lingui-
stique, ainsi que celui de la philosophie depuis la seconde moiti¢ des années 80.

- Ilignore I’émergence de la ‘nouvelle histoire’ en France (milieu des années 60), tout comme
la discussion qu’a engendrée la Metahistory de White (1973) en Amérique. L’histoire n’y est
pas considérée comme une réalité strictement définie, mais comme un objet en devenir, se
reconstituant en permanence dans 1’historiographie.

- Lejeune ne prend pas en compte ce qui est discuté depuis le milieu des années 50 dans le
nouveau roman, en particulier les termes de ‘littérarité’ et de ‘réalité’, c’est-a-dire 1’absolue
relativité de tout ce qui passe pour réel, ce qui a pour conséquence 1’abolition de la fronti¢re
entre réalité et fiction et qui aboutit a la crise de la représentation.

Il nous faut donc nous rendre a I’évidence que Lejeune se base sur des définitions de la
vérité et de ’identité qui n’ont plus de validité et qui ne répondent plus aux criteres de
la pensée actuelle. La philosophie postmoderne tout comme [I’historiographie
postmoderne ont remis en question le terme de ‘vérité’ : ’appel a une vérité universelle
de I’historiographie, ou de facon générale la revendication de toute forme de discours ;
par la-méme, elles ont remis en question la représentation d’une identité homogene. Les
auteurs du nouveau roman ont attaqué — quoique bien qu’ avec moins de vigueur que les
philosophes postmodernes — les domaines dans lesquels la pensée occidentale est basée
sur des catégories homogenes et causales, ou en d’autres termes, sur une pensée monoli-
thique, monocausale, statique et binaire. Cette pensée désucte, c’est-a-dire la remise en
question du logos, céde la place dans la postmodernité a la pluralité, a ’hybridité, au
nomadisme, au rhizomatique, a la paralogie, a la dissémination et a la différance (Derrida
1967, 1967a, 1972, 1972a). On entend par ‘différance’ une greffe, un recoupement, un
glissement de significations se perpétuant sans cesse au sein d’un processus de
dissémination (dans le sens d’une stratégie de I’irréductible pluralité). Cette catégorie est
¢quivalente a la conception du ‘glissement’ chez Lacan ou a celle de ‘rhizome’ établie
par Deleuze/Guattari, ou elle est définie comme un envahissement sans centre, semblable
a un réseau (trace). Tous ces termes n’entendent pas par pluralité/ différence les diverses
manifestations discursives aux provenances multiples qui se rencontrent et se séparent
pour enfin étre annulées dans une synthese, mais bien au contraire, des chemins/lignes
différents, divergents qui se croisent et engendrent une dissémination ad libitum, de sorte
qu’ils ne forment non pas des unités idéales et bien définies, mais des entités floues et
contaminées.

Il n’existe pas dans ce contexte de signification fixe, cette derniere étant sans cesse
entraveée par la déconstruction pour finalement étre rattachée a d’autres connexions. Il
ne s’agit donc pas d’une production ou constitution de sens, mais de chemins a parcourir.
Derrida essaye de libérer le langage de son role fonctionnel dans lequel ’avait cantonné
la métaphysique occidentale : le langage (cf. De la grammatologie) a ¢ét€¢ soumis a
I’impératif du phonocentrisme, c’est-a-dire, qu’il a ét¢ compris de facon purement
linguistique. Le langage, opérant suivant un principe auto-référentiel grace a d’incessants
glissements, ne possede plus de signification réductible a un unique signifié, mais il
produit des ‘déterritorialisations’ et ‘reterritorialisations’ de signifiants, de méme qu’il
n’est plus constitué de reproductions, de restitutions ou méme d’imitations sensées.
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L’identité ou la construction de I’histoire d’un sujet x correspond dans ce contexte
a la productivité et non a la reconstruction. En effet, la représentation d’un sujet cohérent
ou méme la simple possibilité de représentation d’une histoire a la premiére personne a
¢té fragilisée, voire rendue impossible. La représentation traditionnelle des sujets se
référe encore a des points de reperes concrets. La culture postmoderne est le lieu de
représentation du “non-représentable”, étant donné qu’elle ne repose pas sur un plan
déterminé a priori et que le pas en avant dans cette culture s’est révélé étre un chemin
ouvert, une quéte non-téléologique. De nombreux auteurs procédent de la sorte dans le
cadre de leur travail littéraire, et ce déja depuis les années 50 : Robbe-Grillet, par
exemple, aspire par principe a la franchise et a I’irrégularité dans son travail. L acte
d’écriture est percu comme 1’aboutissement d’un chemin non-préfiguré, comme une pro-
ductivité. Ce principe de travail repose sur la recherche de chemins vers des desseins
respectifs, cette derniére représentant la substance et la matiére du travail littéraire®. Ce
travail est une “ré-écriture” (Lyotard 1988), c’est-a-dire une nouvelle construction et non
pas une reconstruction ; elle est réalisable grace au souvenir, a I’élaboration, au
surpassement. ‘Ré-écrire’ ne signifie pas qu’il faille remonter aux origines, mais bien au
contraire qu’il faille effectuer un chemin “palimpsestique” aboutissant a 1’époque
actuelle : 1l s’agit donc de ré-écrire le passé dans le présent, c’est-a-dire 1’autobio-
graphie, la propre graphie, en se basant sur des bribes et des fragments de souvenirs du
passé. On entend par ‘ré-écrire’ le fait de se souvenir, de vivre de nouvelles expériences,
d’apprendre. C’est la tentative de se saisir du passé dans le présent, c’est 1’essai nomade,
associatif de comprendre un désordre, la multiplicité des masques et des ruptures. Ce
faisant, il ne s’agit pas de reprendre possession du passé ou d’une identité perdue de
longue date, mais d’éprouver cette derniére de fagon innovatrice par la présence et le
caractere a la fois immédiat et radical du langage. L’autobiographe se retrouve dans la
méme situation que le personnage principal de “Pierre Menard, autor del Quijote” de
Borges, qui, dans sa tentative de mener I’ceuvre de Cervantes a son sens premier, 1’a re-
transcrite fidélement mot & mot pour ainsi aboutir involontairement a un texte enti¢re-
ment différent dG au nouveau contexte historico-épistémologique préfiguré par William
James (le présent épistémologique de Menard). Cela signifie que I’instant dans lequel
le souvenir se matérialise sous forme d’écriture influe déterminant sur le résultat de
’acte autobiographique.

Cette nouvelle forme littéraire est donc caractérisée par une rupture fondamentale
du “Moi”, lequel engendre une réflexion métatextuelle, qui représente le théme principal
(ou du moins I’'un d’entre eux) et qui est €également basé sur un phénomene sémiotique
et un phénomeéne de la psychologie des profondeurs, se laissant décrire a I’aide du terme
lacanien de la “castration . L’infans subit, d’aprés Lacan, durant ou aprés 1’accouche-

2 Robbe-Grillet est du méme avis (1963 : 114) : “Le nouveau roman n’est pas une théorie, ¢ est
une recherche”.

3 Hiebel (1990 : 56-81) présente dans son ceuvre une excellente introduction a la théorie lacan-
ienne, intéressante pour toute personne se consacrant a la recherche.
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ment une premicre castration générée par la séparation du ventre maternel (“paradis”™)
qui se manifeste alors sous la forme d’un manque ou d’un désir au sens d’une différence
et d’une rupture, ce qui transparait en fin de compte dans la dichotomie entre signifiant
et signifié (Lacan, 1938, 1966). Depuis la naissance, I’infans se reconnait comme un
“Moi” a travers un Autre, il se méconnait bien plus en se définissant a travers un
étranger. Cet acte d’aliénation résulte de I’unité brisée liée a la naissance, qui est vécue
telle une fragmentation ou décentralisation (corps morcelé), c’est-a-dire un amalgame
du Moi avec un Autre. Le Moi n’est per¢u que de fagcon imaginaire, telle une projection.
Ce morcellement du Moi est renforcé, voire confirmé par une seconde castration sym-
bolique au moment ot une troisiéme personne, ‘la loi du nom du pére’ initie I’infans a
I’ordre symbolique. Le ‘nom du pere’ symbolise I’ordre, la norme et la loi, mais égale-
ment le langage, de sorte que ‘langage’ et ‘norme’ sont identiques dans le cas présent,
ils forment le méme signifiant. La rupture avec 1’ordre imaginaire (qui se caractérise
chez le sujet par le manque et le désir de recouvrer 1’unité perdue) s’accomplit enticre-
ment lors de I’initiation a 1’ordre symbolique. Cette rupture se poursuit dans le langage,
d’autant plus que Lacan — contrairement a Freud — confére au “ga”, c’est-a-dire a
I’inconscient, une structure langagiére. Les chaines de signification émanent d’une rela-
tion entre les signifiants (et non d’un triangle sémiotique unitaire) qui n’aboutissent a
aucune constitution de sens, puisque ces derniers sont séparés des signifiés expriment
toujours ce qu’ils ne disent pas (Lacan 1966 : 262 : “pour signifier ‘tout autre chose’ que
ce qu’elle dit”). Le signifié, selon Lacan (1966 : 260) glisse incessamment sous le
signifiant (“La notion d’un glissement incessant du signifié sous le signifiant s impose
[...]"), ce dernier étant continuellement déplacé, grefté, replié. Cette conception d’un
glissement coincide avec le concept de frace de Derrida qui s’effectue dans un mouve-
ment non-signifiant et qui marque toujours la différance ou Ualtarité,* ¢’est-a-dire la
différance non-annulable ou ce que Deleuze/Guattari qualifient de ‘rhizome’, comme
nous I’avons déja mentionné ci-dessus. D’ un point de vue sémiotique, Lacan — contraire-
ment a Saussure — accorde la préséance au signifiant sur le signifié (S/s). Le langage se
réalise d’apres Lacan — qui se rattache a la pensée de Jakobson — sur la base de relations
de contiguité¢ et d’équivalence entre les signifiants (la métonymie pareille a un
glissement au sens freudien, la métaphore, telle une superposition/concentration) qui
conduisent a de constants glissements de sens métaphoriques (ibid.). Ces derniers sont
le “symbole d’une absence”, du désir de I’ Autre, tel un manque, ce qui se répercute dans
la formule “elle soit ‘ou’ ne soit pas quelque part, mais bien qu’a leur différence, elle
sera ‘et’ ne sera pas la ou elle est, ou qu’elle aille” (Lacan 1966, 1 : 34).

Les conséquences de la théorie de Lacan et de ses successeurs, ainsi qu’en parti-
culier ceux de Derrida, laissent des marques profondes dans le domaine de la constitution
du langage, de la constitution du réel et par 1a méme dans la constitution référentielle du
sujet ou de I’objet de la représentation. La théorie du groupe Tel Quel illustre ces

4 Sur ce terme vid. Taylor (1987), A. de Toro (1999a).
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données’, principalement a 1’aide des termes de ‘I’intertextualité comme remplacement
d’une notion logocentrique de I’auteur’, c’est-a-dire du ‘texte comme productivité et
travail’, de ‘I’ouverture fondamentale du texte’ (‘non cléture du texte général’) ou de
I’assimilation entre le narrateur et le lecteur sur la base de la ‘ré-écriture’ et de leur
conception de I’interprétation de la littérature qui sera reprise et développée par Roland
Barthes dans S/Z.

Il résulte de ces ébauches le concept d’un discours littéraire qui n’est plus le support
des ‘histoires’, mais qui fait office ‘d’aventure d’un récit’, et non pas de ‘récit d’une
aventure’ comme 1’a formulé Ricardou (1967 111, 1971 : 143) dans le contexte de
1’¢laboration de la théorie de Tel Quel pour le “roman moderne”. Ce groupe, dont les
théoriciens les plus éminents sont Ricardou, Kristeva, Sollers et Baudry®, pour ne
nommer qu’eux, ont repris a partir de 1968 la théorie de dissémination de Derrida : ils
se sont tout particulierement intéressés au termes d’écriture, de trace, de dépassement
de la séparation entre langage-objet et métalangage, ainsi qu’a la notion de jeu. Ils trans-
forment ainsi de maniére fondamentale la notion de littérature et la conception de I’inter-
prétation.

Les travaux de Roland Barthes S/Z (1970) et Roland Barthes par Roland Barthes
(1975) ont été élaborés dans ce contexte. Dans cette oeuvre autobiographique hybride
qui annonce et ouvre la voie a la nouvelle autobiographie en postulant une hybridité
textuelle et autobiographique de principe — “tout ceci doit étre consideré comme dit par
un personnage de roman” — il a mis a exécution ce qu’il avait déja formulé de manicre
théorique dans S/Z, mais qu’il n’avait pas encore appliqué de fagon conséquente dans la
pratique : une conception de I’ouverture radicale et irréductible du texte assortie d’une
notion d’interprétation totalement illimitée. La lecture et 1’écriture ne sont plus dans ce
cas opposeées, elles se rejoignent au méme niveau dans le but de faire du lecteur un parti-
cipant actif de la communication : “faire du lecteur, non plus un consommateur, mais un
producteur du texte” (Barthes 1970 : 10) dans le cadre d’une activité ‘scriptible’ de la
production et de la réception. Il s’agit ici d’une production et d’une réception nomades,
de I’incessant report d’une interprétation ou, pour reprendre les termes de Welsch

5 Cf. la brillante critique de Hempfer, bien qu’extrémement négative sur I’ensemble de la théorie
de Derrida, sur Tel Quel (en particulier sur Kristeva et Ricardou) et sur S/Z de R. Barthes.
Hempfer (1976) conteste a tous ces écrits leur caractére scientifique et par conséquent leur
capacité a ¢laborer des théories. Ils devraient étre de préférence, selon lui, classifiés dans le
domaine des énoncés poétiques et non dans celui des scientifiques (ibid. : p.8). On pourrait,
d’autre part, reprocher a Hempfer de ne point s’efforcer a se laisser prendre au jeu de
I’argumentation et des intentions des écrits qu’il critique — contrairement a Frank (1983) et a
Welsch (1997) dans leurs ceuvres sur le poststructuralisme ou sur la philosophie postmoderne et
le concept de la ‘transversalité’ — car il se base sur un concept de science dérivé de la théorie
analytique de la science et de la logique formelle binaire. Il n’est donc pas surprenant que
Hempfer qualifie tous ces auteurs d’incompétent parce que qui ne prennent pas méme note de
leurs propres contradictions et non-sens.

6 Cf. Théorie d’ensemble (1968).
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(1997), d’un travail d’interprétation transversale, de possibilités d’interprétations infinies
a jamais réductibles. La catégorie du ‘scriptible’ correspond a celle d” ‘intertextualité’
chez Kristeva (1968),” de ‘glissement’ chez Lacan, de ‘dissémination’ chez Derrida ou
a celles de ‘I’aventure d’un récit’ chez Ricardou (1967 : 111, 1971a: 143) ou encore de
‘glissement’, ‘serie’, ‘aléatoire’ chez Robbe-Grillet (MQOR : 67, 30, 221, 13). Barthes
fournit une contribution a la pluralit¢é du sens en annulant de la sorte la sépara-
tion/fronticres entre “le divorce impitoyable que [’institution littéraire maintient entre
le fabricant et ['usager du texte, son propriétaire et son client, son auteur et son lecteur”
(Barthes 1970 : 10), ce qui avait déja été¢ ¢ébauché et réalis¢ dans la théorie littéraire
postmoderne de Fiedler (1969) et dans celle de Derrida (1972).

Hempfer (1976 : 56-57) reproche a Barthes — dans le contexte de cette pensée théo-
rique — de commettre une erreur fatale en mettant sur le méme plan 1I’émetteur/destina-
teur et le récepteur/destinataire, c’est-a-dire I’acte d’écriture et I’acte de lecture. Hempfer
dénonce en outre chez Barthes sa conception de I’activité du lecteur : il est sensé initier
le processus de nouvelle écriture et de familiarisation a 1’écriture dans le but de fabriquer
un produit personnel, de surmonter le stade du langage-objet et du métalangage, le rang
du critique et de I’écrivain (Barthes 1970 : 11). La nouvelle écriture signifie ‘lire’ pour
Barthes. Le bindme écrire/lire signifie également a ses yeux disséminer, c’est-a-dire une
dissémination du sens. Ce texte ‘scriptible’ n’est pas un objet, mais un jeu, une activité
infinie, se déroulant toujours a 1’époque actuelle :

Le texte scriptible est un présent perpétuel, sur |equel ne
peut se poser aucune parole conséquente [...] le texte
scriptible, c est nous en train d écrire [...] le jeu [...]
qui en rabatte sur la pluralité des entrées, |’ ouverture des
réseaux, |’'infini des |angages. (ibid. : 11)

Dans ce texte idéal se trouveraient

[...] les réseaux multiples et jouent entre eux, sans qu’aucun ne puisse coiffer les autres ;
ce texte est une galaxie de signifiants, NON une structure de signifiés ; ou il n’a pas de
commencement ; il est réversible ; on y accede par plusieurs entrées dont aucune ne peut
étre a coup sur déclarée principale ; les codes qu’il mobilise se profilent a perte de vue, ils
sont indécidables. (ibid. : 11-12)

Les similitudes avec la théorie de dissémination de Derrida ou avec le concept de rhi-
zome chez Deleuze/Guattari sont plus qu’évidentes. Nous pouvons ainsi affirmer que
Barthes et la seconde phase de Te/ Quel ont fondé¢ la théorie littéraire postmoderne ou

7 Kristeva (1968: 297): “[...] comme un discours, comme un objet d’échange entre un destinateur
et un destinataire, est la pratique signifiante comme un ‘processus de production de sens : une
pratique signifiante’ non comme une structure déja faite, mais comme une ‘structuration’, comme
un appareil qui produit et transforme le sens, avant que ce sens soit déja fait et mis en
circulation”.
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ce que je voudrais nommer la ‘post-théorie’ (F. de Toro 1999), c’est-a-dire le type d’éla-
boration théorique qui succede au poststructuralisme.

Précisément contre cette conception théorique et type d’interprétation nomade et
rhizomatique s’oppose Hempfer (1976) parce qu’elle — seconde son opinion — suppose
une attaque contre une conception de théorie et d’interprétation de type logique-analy-
tique-structuraliste. Il considere 1’opinion de Barthes comme une erreur :

[...] il ne s’ agit pas de concéder quelques sens, de
reconnaitre nagnani nenent a chacun sa part de véritée ; il
s'agit, contre toute in-différence, d affirner |’étre de |la
pluralité, qui n'est pas celui du vrai, du probable ou néne
du possible (1970 : 12)

Hempfer développe une polémique en particulier contre la définition de I’ interprétation
qui, il est vrai, diverge de I’entendement courant :

Interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens (plus ou moins fondé, plus ou
moins libre), c’est, au contraire, apprécier de quel pluriel il est fait [...] c’est étoiler
le texte au lieu de le ramasser (ibid. : 20).

Il entend par l1a que I’interprétation est le résultat d’une lecture qui prend son départ en
de différents lieux et au sein de laquelle chaque nouvelle lecture, tout comme la nouvelle
€criture, agit tel un commentaire, un supplément (au sens que Derrida lui a accord¢). On
supprime ainsi le statut de I’auteur en suivant le modele de Derrida et de Te/ Quel (ibid. :
21-22). ‘Interpréter’ signifie alors démonter, briser et interrompre le texte a 1’aide de
commentaires et de suppléments. Le lecteur doit se placer au cceur du texte et le
transformer par sa propre lecture. Le lecteur ne doit plus avoir aucun respect face au
texte, il peut débuter sa lecture ou bon lui est gré, il peut feindre d’avoir déja lu le texte
(ibid. : 22). Il doit acquérir une bonne compréhension de la structure textuelle en proce-
dant par glissements, c’est-a-dire en glissant d’un segment de texte a un autre.

Selon Barthes, une lecture traditionnelle est intolérable, excepté chez les lecteurs
marginaux, tels que les enfants, les personnes agées ou encore les professeurs. La lecture
rhizomatique, déconstructionniste €vite de tomber dans le piege d’une interprétation a
caractere définitif, ce qui reviendrait a lire le texte toujours de la méme fagon. “Briser
le texte ne signifie pas dans ce contexte de ‘consommer’ un texte, mais de le jouer ad
libitum (Barthes ibid. : 22-23).

Hempfer (1976 : 55-59) conclut en affirmant que la théorie de Roland Barthes
délaisse la scéne commune de la ‘rationalité’ et ouvre ainsi la voie a la fin de la science,
étant donné que la rationalité est constitutive de toute activité scientifique. Ici réegnerait
a ses yeux Darbitraire, le bon plaisir, tout serait vrai, tout serait 1égitime. Hempfer défend
a raison que chaque texte est marqué par une structure provenant de son contexte culturel
et de sa dépendance historique. C’est pourquoi le texte possede évidemment un sens
préfiguré dont le lecteur peut au mieux — dans un contexte de recherche scientifique —
reconstruire le sens originel. Ceci est un argument qui se dirige contre la ‘pensée
esthétique de la réception’ (JauB, Iser) et également contre Lotman. D’aprés Hempfer,
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tout le processus se déroule en sens inverse : le texte fixe par différentes stratégies le
sens chez le lecteur. Ainsi, le lecteur ne géneére pas le texte, mais il le décode. Hempfer
accepte assurément différentes interprétations, mais uniquement lorsqu’elles résultent
de positions ou courants théoriques divergents. I congoit qu’un lecteur qui n’est pas
versé dans les théories scientifiques puisse lire le texte comme bon lui semble et de la
maniere qui lui est la plus distrayante. En reprenant les termes d’Eco (1992), un lecteur
peut ‘utiliser’ a souhait un texte, mais il ne peut pas ‘I’interpréter’ a souhait. Une telle
utilisation du texte ne correspond cependant pas a une interprétation de texte a caractere
scientifique. L interprétation au sens classique se caractérise par la lecture du texte dans
son contexte culturel, historique et linguistique. Dans le cas présent, il s’agit d’une
relation entre les intentions du texte et celles de I’auteur qui résulte de la stratégie
textuelle. Je n’aborderai pas présentement la critique d’Eco. Je m’attacherai seulement
a dire que la détermination des intentions du texte ou de I’auteur, c’est-a-dire de la
stratégie narrative, n’est ni libre de toute appréciation subjective, ni du contexte histo-
rique-culturelle ou I’acte de la lecture s’inscrit.

Si nous acceptions le concept de Barthes comme une lecture possible du texte, nous
devrions nous rendre a I’évidence que ce type de théorie signalerait alors la fin des
sciences sociales et de la culture au sein des conventions en vigueur dans nos universités.
Cela mettrait également un terme a un type concret de science (ce qui ne signifie pas la
fin de la science en soi !), du fait que ce concept d’interprétation découle de 1’intention
de produire du sens, c¢’est-a-dire de la quéte et de la détermination du sens, ainsi que
d’une évaluation du travail scientifique. Robbe-Grillet requiert précisément I’inacheve-
ment absolu du ‘texte scriptible’, I’ interprétation/la lecture glissante et rhizomatique pour
I’écriture en général et pour 1’autobiographie en particulier, car elle représente une
liberté fondamentale dans la production et réception textuelle. Or, il estimait infiniment
ce concept dans la pensée de Barthes :

[...] un discours qui détruisait en lui-méme, pied a pied, toute tentation de dogmatisme. Ce
que j’admirais justement dans cette voix [...] ¢’est qu’elle laissait intacte ma liberté, mieux
: qu’elle lui donnait, a chaque détour de phrase, de nouvelles forces. (ibid.: 64)

Car les glissements de cette anguille (c’est a nouveau de Barthes que je parle) ne sont pas le
simple fruit du hasard, ni provoqués par quelque faiblesse de jugement ou de caractére. La parole
qui change, bifurque, se tourne, ¢’est au contraire sa lecon. (MOR : 64 et 67).

Il est préférable d’éclaircir la discussion actuelle traitant de 1’autobiographie ou du
souvenir a 1’aide de cette diversité rhizomatique, puisqu’elle correspond a la pensée
prédominante de notre époque ou du moins d’une partie de la production artistique et
littéraire contemporaine. L’¢laboration de normes s’avere étre un probléme crucial dans
ce contexte. La vérité se décompose en de nombreuses vérités, de méme que /’identité
se décompose en de nombreuses identités et enfin les genres se décomposent en des
textes et discours. Tandis que des données telles que le genre, la vérité et I’identité se
comportent de fagon réductionniste et monolithique, les résultats de leur décomposition
sont de type nomade.
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Lejeune aurait di au plus tard corriger ou encore réviser sa théorie, lorsque Lyotard
a constaté la perte de légitimation des grands paradigmes : “[...] comment prouver la
preuve ? [...] qui décide des conditions du vrai 7’ Car tout texte qui se base sur un récit,
une sélection, une diégese, c’est-a-dire sur un plot, ne posséde plus de 1égitimation
découlant du référent, étant donné que ces procédés représentent déja en soi une
manipulation de la réalité.

Cette relation a précisément été reconnue dans un autre domaine étroitement lié a
la ‘nouvelle autobiographie’ — ce qui, en outre, n’est pas resté sans répercussion dans
I’historiographie. White est manifestement 1’historien qui a remis le plus radicalement
en question la revendication du statut de vérité dans 1’historiographie en considérant le
discours historique comme une “narration” aussi fictionnelle que celle du roman, a I’in-
star de tout autre discours qu’il commence a interpréter ou analyser. L’historien — selon
White

[...] accomplit un acte poétique fondamental qui préfigure le champ historique et qui con-
stitue le domaine dans lequel il développe les différentes théories visant & démontrer “ce

qui s’est réellement passé”. (1973 : cf. préface)8

La narration d’une histoire, que ce soit celle d’un sujet (d’un Moi individuel) ou bien
celle d’un objet (d’un événement historique précis), est soumise a la fictionalisation, car
les dites données représentent toujours des constructions variables (cf. Le Goff/Chartier/
Revel 1988, et alii ; Kiittler/Riissen/Schulin 1993/ 21994).

En se basant sur cette position ou situation épistémologique actuelle, il nous
apparait comme impossible de maintenir la tentative de séparation entre 1’autobiogra-
phie, disons ‘réelle’, comme un fait empirique, et le roman autobiographique, comme un
discours purement fictionnel, effectuée par Lejeune, car tous les deux reposent sur des
structures narratives qui s’¢loignent continuellement des soi-disant faits.

1. Le modéle de Lejeune et le débat sur 1'autobiographie et 1a nouvelle auto-
biographie

Le modéle de Lejeune est non seulement dépassé en raison de la situation €pistémo-
logique déja énoncée, mais également a cause de ses insuffisances et contradictions
théoriques ; ¢’est ce que je me propose d’aborder a présent. Lejeune (1975 : 14) définit
I’autobiographie comme

8 [...] I believe, the historian performs an essentially poetic act, in which he prefigures the historical
field and constitutes it as a domain upon which to bring to bear the specific theories he will use
to explain “what was really happening” in it. (Preface, p. X)
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[...] une narration rétrospective en prose d’une personne réelle envers sa propre
existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie personnelle et plus particulierement
sur I’histoire de sa personnalité.

Cette définition qui implique I’existence d’une forme discoursive définie, d’un contenu
défini, d’un positionnement défini de 1’auteur et d’un narrateur défini, repose sur un con-
cept triadique-déictique constitué par I’unité auteur-narrateur-personnage entre lesquels
il doit exister un “pacte autobiographique”. En se basant sur cette définition, il est
possible de démarquer le genre de 1’ autobiographie’ de celui du ‘roman autobiogra-
phique’, ainsi que d’autres formes d’imitation.

Alors que I’autobiographie se référe a un systeme référentiel réel, reconnaissable
et stable — selon Lejeune — le contraire se produit dans le cas du roman autobiographique,
car ce dernier est un systéme mimétique qui se construit lui-méme, un systéme référentiel
par I’intermédiaire de 1’illusion, de la stratégie. L autobiographie procede donc d’un
pacte d’apres Lejeune, c’est-a-dire d’une catégorie intertextuelle, d’un “nom propre”, de
I’identité de 1’auteur sur la page de garde qui correspond a celui/celle du narrateur et du
personnage. Selon Lejeune, ceci n’est pas le cas pour le roman autobiographique, car il
n’existe pas une telle correspondance, un tel pacte. Tout ce qui ne s’adapte pas a ce pacte
est automatiquement exclu de D’autobiographie. L’autobiographie se base sur
I’identité/les faits, le roman autobiographique, quant a lui, se base sur la ressemblance :
le premier systéme est donc non-mimétique, alors que le deuxiéme I’est naturellement.

Lejeune affirme dans son premier livre, L ‘autobiographie en France, de 1971 (le
précurseur de Le pacte autobiographique de 1975) qu’il n’est possible de distinguer
I’autobiographie du roman autobiographique qu’a I’aide d’un tel pacte, c’est-a-dire d’une
catégorie étrangere et non pas inhérente au texte. Les deux textes sont €égaux au niveau
de la narration/récit ; le lecteur devra donc choisir ce a quoi il croit.

Une telle affirmation est certainement juste lorsqu’on se place au niveau de I’inter-
prétation : quel texte — la vraie autobiographie, pour ainsi dire, ou la simulée — peut de
facon plus ou moins précise délivrer des informations sur le personnage et son époque.
La différence se trouve au niveau de la gradation des procédés de textualisation em-
ployés. Nous nous attacherons a présent a énumérer les problémes de la détermination
traditionnelle des genres chez Lejeune :

- Lejeune ne tient pas compte du fait que 1’autobiographie — avec ou sans pacte — tout comme
le roman posseédent des éléments de fictionalisation ;

- Le roman peut également inclure de nombreux éléments “réels” et de la sorte atténuer sa
fictionalisation ;

- L’affirmation que le lecteur est libre de croire ce qu’il veut n’est pas exacte. Il faut admettre
que le lecteur ne peut pas ignorer le pacte (= nom propre), ainsi que le statut du texte. Il lit
le nom de I’auteur et la dénomination du texte (roman/essai/mémoires). Il est vrai, d’autre
part, que le lecteur ne peut contrdler le caractére véridique du nom.

I1 est en outre nécessaire de différencier les types de récepteurs. Un lecteur expérimenté
ou vers¢ dans ce type de constructions scientifiques remarquera rapidement s’il s’agit
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d’une autobiographie traditionnelle, d’un roman autobiographique ou de tout autre type
de texte, et ce grace a la fictionnalisation. J’entends par 1a tous les procédés de textuali-
sation qui révelent le statut d’un texte (par ex. Lazarillo de Tormes ou Guzman de Alfa-
rache), tels que la parodie, I’ironie, I’intertextualité, les négations, les contradictions, les
coupures, les fragmentations, les omissions, les exagérations, etc. Un lecteur naif, par
contre, croira absolument tout ; le pacte est inutile dans ce cas.

Et que faire d’un texte dans lequel il n’y a pas de pacte, mais qui est tout de méme
autobiographique (L ‘amant de Duras, Todas las almas de Javier Marias) ou bien encore
de textes hybrides tels que la nouvelle autobiographie ?

D’autre part les critéres de délimitation et d’aspiration a I’empirisme dans I’autobio-
graphie traditionnelle ne son pas fixés de fagon claire et nette, mémes pas dans le roman
réaliste du 19°™ siécle de Balzac ou plus tard de Zola.

Premiére conclusion : I’autobiographie et le roman autobiographique possédent de
facon intratextuelle toute une série de similitudes, ainsi que de différences. Il me semble
que les tentatives de les placer au méme niveau ou encore de les délimiter méticuleuse-
ment ’une par rapport aux autres ont échoué, tout particuliérement en ce qui concerne
leurs procédés de textualisation, mais non pas en ce qui concerne le statut de I’intention
discursive. Les deux sortes de textes recourent a des références et en construisent, ¢’est-
a-dire qu’elles sont toutes deux des ‘constructions’ de réalités déterminées. C’est pour-
quot le statut de I’intention discursive dan les deux cas représentent une construction ;
le texte fictionnel et le texte non-fictionnel se recoupent en ce point.

Pour éviter les apories ou différenciations de ’année 1971, Lejeune oppose en 1975
le ‘pacte autobiographique’ au ‘pacte romanesque’. 11 s’agit donc a présent d’une
polarisation. Le roman y imite — d’aprés Lejeune — le pacte autobiographique de 1’auto-
biographie.

La généralisation radicale de ’identité du nom a également ses écueils. Celle menée
par Lejeune conduit, dans un premier temps, a exclure toutes les autobiographies qui ne
cadrent pas dans un tel pacte. Le mode¢le des genres de Lejeune n’a pas atteint pour la
premiére fois ses limites lors de la parution de Le miroir qui revient de Robbe-Grillet
(1984), mais déja lors de la parution de Fils (1977) de Doubrovsky (qui s’était adressé
a Lejeune des 1974, alors qu’il rédigeait encore son texte, pour annoncer son désaccord
concernant sa théorie). (En 1973, il a publié dans la revue Poétique une sorte d’abstract
du livre de Lejeune édité en 1975 sous le méme nom).

Mais il existe un autre point central qui rend 1’emploi de cette théorie difficile : cela
ne tient donc pas uniquement au développement d’autres formes textuelles, que Lejeune
n’avait pas pu prendre en compte, mais également a 1’égalit¢ des noms (le nom de
I’auteur sur la page de garde et celui du personnage principal (I’objet du texte) de I’auto-
biographie). Si Lejeune avait intégré la recherche narrative de ses prédécesseurs, il aurait
pu éviter toute une série de problémes inutiles ; je pense au livre de W.C. Booth (1962),
au modele narratif de Stanzel (1979) ou encore au concept de réception esthétique d’Iser
(entre autres 1972 ; 1976). Dans ces publications, on différencie I’auteur, 1’auteur impli-
cite et le narrateur, tout comme les diverses perspectives.



LA ‘NOUVELLE AUTOBIOGRAPHIE> POSTMODERNE 13

Une identité absolue n’est pas méme envisageable a un niveau purement théorique.
En effet, I’auteur en tant que personne empirique, plutot qu’instance écrivante, crée une
figure rhétorique, celle de I’auteur implicite (tel un spectre de réles, un masque littéraire,
une stratégie narrative) qui ne fonctionne pas de la méme fagcon que 1’auteur lui-méme.
Ce masque, ce spectre de roles est une réduction de ’auteur réel et ne dépend que du
passage du souvenir, du vécu a la forme écrite, ce qui entraine automatiquement une
sélection, une hiérarchisation, un ordonnancement des éléments. L’identité ainsi créée
est différente de la réelle. Il s’agit donc d’un systéme paradigmatique de sélection et d’un
procéd¢é syntagmatique de contiguité. En définitive, il nous semble clair que toute
tentative de placer ’auteur et le narrateur sur le méme plan est vouée a 1’échec. Quant
au narrateur a la premiére personne, il se constitue grace a la tension entre 1’auteur et
I’auteur implicite. Le passage du narrateur a la premicre personne au personnage
représente le dernier pas a franchir, ce qui entraine une autre perspective que celle de
I’auteur, de I’auteur implicite et du narrateur a la premieére personne déchiré entre son
Moi passif et son Moi actif. Ces transformations d’identité sont toujours présentes, y
compris dans des systémes homogenes, c’est-a-dire méme lorsqu’on aspire a 1’unité. On
imagine parfaitement quels changements d’identité se produiraient si I’on partait d’une
déclaration hétérogene ou fragmentée.

Bien que Lejeune ait rectifié¢ un peu sa théorie dans différents articles et livres, tels
que Je est un autre. L’Autobiographie de la littérature aux Médias (1980), Moi aussi
(1986) ou La Mémoire et I’Oblique. Georges Perec autobiographe (1991), il n’a tout de
méme pas renoncé a I’équation présentement dénoncée et au contrdle de la véracité de
I’identité. Ce controle de la véracité pose également un probléme, car il opére seulement
dans un domaine bien restreint qui n’est méme pas le plus important, c’est-a-dire dans
le domaine insignifiant des faits. Alors qu’il serait intéressant d’y faire référence a cet
endroit, il nous est impossible d’en appeler au controle de la véracité lors de la sé€lection,
de la composition, de I’évaluation, de 1’estimation des faits. La biographie de Stephan
Hermlin par Corino a été¢ en Allemagne un exemple célebre et actuel vérifiant cette these,
car elle ne délivre aucune information concernant ce personnage contemporain somme
toute complexe, a part son soi-disant passé stalinien.

Le probleme principal de Lejeune est de se baser sur une idée précongue du réel,
de sorte qu’il entend par ‘autobiographie’ la “ressemblance du vrai”, un genre référentiel
qui repose sur un systéme de connaissance apparemment cohérent et qui concede de la
crédibilité a I’autobiographe.

En ce qui concerne le débat engendré par sa théorie, j’aimerais recourir a un
exemple pars pro toto, afin d’¢lucider d’autres aspects qui ont directement rapport a
I’ceuvre de Robbe-Grillet ou a celle de quelques nouveaux romanciers. Je tiens a préciser
que la trilogie de Robbe-Grillet n’est ni une ceuvre inconciliable avec 1’autobiographie,
ou une “opposition éclatante” (Ruhe, 1994) a I’autobiographie, ni un retour aux procédés
narratifs traditionnels. C’est au contraire un nouveau type d’autobiographie qu’on ne
peut toutefois placer sous I’égide d’un genre prééminent ; ce texte hybride, la ‘nouvelle’
autobiographie ou la pseudo-autobiographie, se caractérise par une déconstruction de 1’
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autobiographie traditionnelle.” C’est pourquoi Robbe-Grillet rejette catégoriquement que
I’on qualifie sa trilogie d’autobiographie au sens classique du terme. Il est en outre resté
fidele a lui-méme. Les procédés employés dans sa trilogie sont similaires a ceux utilisés

dans ses textes précédents. Il I’affirme d’ailleurs expressément dans une interview
(Salgas 1985 : 6) :

Je vous arréte tout de suite. Il ne s’agit pas d’une autobiographie, ou alors tous mes écrits
le sont. Un livre mobile qui serait non pas moi, mais en tout cas une image de moi qui
correspondrait un peu a mon travail.

Le remarquable article de Doris Ruhe “Wie neu ist die Nouvelle Autobiographie?”
pourrait étre mal compris en divers points, si I’on ne procede pas auparavant a des diffe-
renciations épistémologiques (1994 : 353) :

Comment faut-il interpréter que des auteurs qui, dans leurs écrits, essayaient de rendre
manifeste la fiabilité minime du concept traditionnel de personnalité, 1’ inutilité¢ de la notion
classique du devenir continuel du sujet avec un objectif défini, et enfin la faillibilité de tous
les sens, se servent soudainement d’un genre qui place comme nulle autre le Moi au centre
du travail littéraire ?'°

I1 est tout d’abord impossible de parler des nouveaux romanciers in foto. Ca ne 1’était pas
d’antan et ¢a ne I’est toujours pas de nos jours, car ils étaient et sont totalement
différents. Il faut également tenir compte du fait que Robbe-Grillet qui est placé au
centre des explications fournies par Ruhe ne fait pas usage de la forme autobiographique
classique, mais dépasse cette derniére.

J’aimerais par ailleurs renvoyer a deux autres problemes éventuels :

1. La représentation de “la fiabilit¢ minime du concept traditionnel de personnalité¢” ou
I’’inutilité de la notion classique du devenir continuel du sujet avec un objectif défini”
et la “faillibilité de tous les sens” n’a jamais signifi¢ que Robbe-Grillet a renoncé a la
personnalité, au sujet ou aux perceptions. Robbe-Grillet ne se base pas sur un modele
classique ou réaliste, mais sur une condition qui est fragmentaire, anonyme et brisante,
et ce en conséquence du développement littéraire, historique, sociologique, philoso-
phique, technologique et scientifique.

9 Pour une proposition systématique et innovatrice de l'interprétation du discours
autobiographique actuel en France et au Maghreb vid. Gronemann (2002).

10  Wie war es zu verstehen, dass Autoren, die in ithren Schriften die geringe Verldsslichkeit des
traditionellen Personlichkeitsbegriffs, die Unbrauchbarkeit der klassischen Vorstellung vom
kontinuierlichen Werden des Subjekts auf ein Ziel hin und nicht zuletzt die Fehlbarkeit aller
Wahrnehmung sichtbar zu machen suchten, sich nun plétzlich einer Gattung bedienen, die das
Ich wie keine andere ins Zentrum stellt?
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2. Le Mot était spécifique a tous les nouveaux romanciers. C’était un credo, car ils se
basaient sur les processus et transformations de la conscience, les hallucinations et les
réves. Le tout était 1i¢ a la prise de conscience de I’importance du travail de I’écriture
(= métanarrativité), comme c’est le cas dans tous les romans de Robbe-Grillet, en
débutant par Le régicide pour finir par sa trilogie, en passant par Le voyeur et Projet
pour une révolution a New York. Je pense également a L 'emploi du temps ou a La
modification de Butor, a La route des Flandres de Simon ou & Drame de Sollers. Ce
n’est pas la premicre fois que Robbe-Grillet affirme (Salgas, 1985 : 6-7) : “je n’ai
jamais parlé d’autre chose que de moi”, il 1’a déja fait dans son article de 1961
“Nouveau roman, homme nouveau”. On peut y lire que “le nouveau roman ne
s’intéresse qu’a [’homme et a sa situation dans le monde” (1967: 116) :

Le nouveau roman ne vise qu’a une subjectivité totale. [...] Tandis que dans nos
livres, au contraire, ¢’est un homme qui voit, qui sent, qui imagine, un homme situ¢
dans I’espace et le temps, conditionné par ses passions, un homme comme vous et
moi. Et le livre ne rapporte rien d’autre que son expérience, limitée, incertaine. [...]
C’est un homme d’ici, un homme de maintenant, qui est son propre narrateur, enfin.
[...] Le nouveau roman s’adresse a tous les hommes de bonne foi. (ibid. : 117 pass.)

Dans les romans de Robbe-Grillet, les narrateurs sont pratiquement toujours des narra-
teurs a la premiere personne et lorsque Robbe-Grillet prétend n’avoir toujours parlé que
de lui, il affirme également que le narrateur a la premicre personne se place dans une
relation autobiographique par rapport a lui. Robbe-Grillet refuse de différencier son
activité d’écrivain et sa vie privée ; il considere au contraire son activité — a I’instar de
la postmodernité — comme un ensemble diversifi€¢, nomade : comme une ‘nouvelle auto-
biographie’. Robbe-Grillet transforme 1’instabilité de la narration (qui est fondée dans
I’instabilité ‘du réel’, ‘du vrai’) en un principe d’écriture nomade.

La ‘nouvelle autobiographie’ contredit dans leur ensemble les écrits de Montaigne,
les Confessions de Rousseau et Wahrheit und Dichtung de Goethe et plus précisément
dans les trois points concernant les critéres d’exactitude, d’exhaustivité et de vérité/
sincérité de la représentation biographique référentielle. Méme si Montaigne annonce
dans sa préface “Je suis moi-méme la matiere de mon livre” ou “C’est un livre de bonne
foi, lecteur” et méme si Rousseau est conscient de sa faillibilité dans le domaine de la
“mémoire” qu’il tente de compenser par une “chaine de sentiments” (“sensibilité™), ces
auteurs ne sont pas a compter parmi les précurseurs de Robbe-Grillet.

Tous ces auteurs partent d’un systéme unitaire et accepté qui les laisse croire qu’ils
racontent ce qui est vrai et juste, de sorte qu’il existe une unité entre le sujet empirique
et écrivant. C’est I’interprétation que nous tirons de la citation suivante de Rousseau :

C’est I’histoire de mon ame que j’ai promise, et pour 1’écrire fidélement je n’ai pas besoin
d’autres mémoires : il me suffit, comme j’ai fait jusqu’ici, de rentrer au dedans de moi.
(Tiré de Ruhe 1994: 357)

Ces auteurs comprennent et peuvent “resituer 1’individu par rapport a son propre siecle,
c’est-a-dire lancer un pont entre 1’horizon des expériences et des conditions des diffé-
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rentes existences individuelles et I’ensemble historique d’une époque”, comme le
souligne Miiller dans son travail Autobiographie und Roman. Studien zur literarischen
Autobiographie der Goethezeit (1976).

Alors que Robbe-Grillet est parfaitement conscient qu’une naiveté comparable a
celle de Rousseau ou que des possibilités comme celles qui étaient a la disposition de
Goethe ne seraient plus acceptables de nos jours, Doubrovsky propose un postulat ana-
logue dans son Livre brisé, et ce, méme s’il commence par un “frou de mémoire”. 11 pro-
jette d’agir de la facon suivante : “Je ne pourrai pas dire toute la vérite. Mais tout ce que
je dirai sera vrai. Fallait y penser. Un pacte. Impact” (ibid. : 62). Mais notons toutefois
que Doubrovsky — comme Robbe-Grillet — (se base) s’appuie sur des fondements
épistémologiques totalement différents de ceux des auteurs des siecles précédents : il part
de la vérité de I’écriture, ¢’est-a-dire du résultat du souvenir qui prend forme dans I’acte
de I’écriture. La véracité du récit autobiographique dépend d’un processus de transfor-
mation auquel est soumis tout souvenir se concrétisant dans la graphie. Ce n’est pas une
référence externe au texte qui garantit la véracité du récit autobiographique, mais le
processus sémiotique de I’écriture. Robbe-Grillet est extrémement méfiant a 1’adresse
de I’écriture et de son inconstance au cours du temps.

Mais les expériences recueillies de ce processus démontrent cependant a
Doubrovsky qu’un tel dessein (c’est-a-dire de faire découler la véracité de 1’acte
d’écriture) n’est qu’une illusion vouée a 1’échec,

On parle d’histoires vraies. Comme s’il pouvait y avoir des histoires vraies ; les événements
se produisent dans un sens et nous les racontons en sens inverse. Autobiographie, roman,
pareil. le méme truc ... (LB : 91)

pour ensuite résilier le pacte projeté :

I1 [Sartre] met son essence en mouvement : elle devient son existence. Son autobiographie
est un conte de fées. Lejeune dit, une fable théorique. Seulement, 1’existence ne se laisse
pas conter par la théorie. (LB : 135)

Je ne peux pas entierement m’aligner a I’opinion de Doris Ruhe, lorsqu’elle objecte que
le projet de Robbe-Grillet (et alii) n’est pas des plus innovants. Les deux systémes
restent, d’un point de vue épistémologique, incompatibles, méme lorsque Miiller prétend
légitimement que “Goethe [...] libére dans Dichtung und Wahrheit 1a notion de vérité
autobiographique de la réalité¢ vécue” (1976) et affaiblit par 1a méme le diktat du
vérisme, et méme lorsque Goethe entend par autobiographie le résultat de la “faculté
poétique”, ¢’est-a-dire exprimé de facon moderne, le résultat des procédés de textualisa-
tion. C’est pourquoi la conclusion de Ruhe me semble résulter d’une prise de position
épistémologique différente : a ses yeux, les auteurs francais font a présent ce que les
auteurs allemands avaient employé dés la fin du XVIII® et au début du XIX" siécle, ¢’est-
a-dire mélanger le réel a I’imaginaire. Mais il me semble un différence épistémologique
absolument central : I’autobiographie traditionnelle est téléologique, elle a donc une
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orientation finaliste, ce qui n’est pas le cas dans la ‘nouvelle autobiographie’ de Robbe-
Grillet.

Nous pouvons essayer de faire un récapitulatif des marques distinctives de 1’auto-

biographie traditionnelle, du roman autobiographique et de la nouvelle autobiographie
afin d’en préciser les différences et les dénominateurs communs. Nous attribuons a
["autobiographie traditionnelle les caractéristiques suivantes :

Egalité de nom entre le narrateur a la premiére personne, I’auteur et le personnage ;
omniscience du narrateur/aspiration a 1’objectivité ;

Ecriture référentielle ;

Pensée binaire ;

Exigence des énoncés libre de contradictions ;

Exigence de la vérité, a I’authenticité (sincérité)

Discours légitimistes

Exigence d’une restitution des faits fidele a la perception

Exigence de I’exhaustivité des faits représentés

Causalité¢ diégétique des faits narrés

Discours : producteur de sens/exigence de I’explication, a la connaissance
Discours téléologique

(non-) fictionnalisation

Systéme universel de connaissance

Orientation vers le passé et alignement fonctionnalisé sur le présent

Forte unité entre le narrateur et 1’objet

Séparation entre la réalité et la fiction ; le non-factuel est banni de la narration
Désir de reconstruction

Attachement a un genre déterminé.

Nous attribuons au roman autobiographique les caractéristiques suivantes :

Inexistence d’une €galité de noms entre le narrateur a la premiére personne, I’auteur et le
personnage ; omniscience du narrateur/aspiration a I’objectivité ;

Producteur d’illusion, de référence binaire ;

Contradiction au sein de la relation entre le Moi-narrateur et le Moi-acteur ;

Exigence de la vérité, a ’authenticité (sincérité) en tant que stratégie narrative au sein de la
thématique de la vérité et du concept de mimesis ;

Discours légitimiste ;

Exigence d’une restitution des faits fidéle a la perception ;

Exigence de 1’exhaustivité;

Causalité diégétique des faits narrés ;

Producteur de sens/exigence de I’explication, a la connaissance ;

Discours téléologique ;

fictionalisation ;

Systéme de connaissances qui est fortement relativis€, malgré son caractére universel ;
Orientation vers le passé et alignement sur le présent ;

Unité entre le narrateur et 1’objet ;

Séparation feinte entre la réalité et la fiction ;
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- Reconstruction ;
- Attachement a un genre déterminé.

La nouvelle autobiographie présente les caractéristiques suivantes :

Egalité de nom entre 1’auteur le narrateur a la premiére personne et le personnage; mais
I’auteur et le personnage ne forment ni d’unité ni de sur-moi. Le sujet se compose telle une
construction nomadique/un Moi au sens lacanien du terme et qui ne peut pas étre
définitivement fixé ;

- L’instabilité du narrateur et de I’objet de la narration forment la thématique du roman ;

- Jeu avec différentes références : vie, littérature, science, etc.

- Caractere rhizomatique du discours ;

- Discours contradictoire, fragment¢ ;

- Aucune exigence d’ une vérité ou authenticité (sincérité) objective, mais des possibilités,
des essais, des propositions sur la vérité/authenticité/ sincérité dans le parcours discursif;

- Le caractere autobiographique est uniquement 1égitimé par la narration/ écriture ;

- Aucune exigence d’une restitution des faits fidele a la perception, mais au contraire la
problématisation du Moi, du vrai et du réel. Production de moments instantanés flous, passés
et présentes, constructions quelconques ;

- Aucune exigence de I’exhaustivité, mais au contraire une forte fragmentation ;

- (-) Causalité diégétique de la narration ;

- Dissémination/paralogie/pensiero debole ;

- (+/-) fictionnalisation ;

- Arbitrariété ;

- Instantanéité ;

- Multiplicité des identités/fantasmes/masques ;

- Négation de la possibilité de différenciation entre fiction et réalité. Tout cela est une partie

intégrante du Moi et est réel, car ¢’est donné et écrit ;

Déconstruction de modéles traditionnelle ;

Littérarité/métanarrativité ;

Impossibilité de 1’attachement a un genre précis.

2. Le Miroir qui revient de Robbe-Grillet et Livre brisé de Doubrovsky
2.1 Le miroir qui revient ou I’absence altaritaire de I’écriture

Comment se retrouvent les caractéristiques citées ci-dessus dans MQOR de Robbe-Grillet
et comment se forment dans son oeuvre les marques distinctives du ‘nouveau’ dans
1’auto-bio-graphie ?'' MOR n’a pas de définition explicite du genre. Ce n’est que dans
le second volume, Angélique ou [’enchantement, qu’apparait le terme collectif Roma-
nesques en méme temps que la mention du volume a venir, dont le titre changera plus
tard (quoiqu’il ne figure pas sur la page de garde, mais dans la liste des oeuvres de cet
auteur publiées chez Minuit). Le terme collectif Romanesques sera employé par la suite

11 Cf. Griiter pour une analyse compléte du texte (1993).
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par Robbe-Grillet dans une interview (1988). Mais que signifie romanesque dans le
contexte francgais et au sein de notre argumentation ? Consultons le Petit Robert :

[...] qui offre les caractéres traditionnels et particuliers du roman : poésie sentimentale,
aventures extraordinaires. Aventures romanesques. Une passion romanesque. “Il y a je ne
sais quoi de romanesque dans cette entreprise, qui sied aux ames exaltées” (Balzac). Qui
contient ou qui forme des idées, des images, des réveries dignes des romans. Une

imagination romanesque. Une personne romanesque. V. Réveur, sentimental [...] Ant.
Banal, plat, prosaique, réaliste. PR 1573). (1993: 1996)

Retenons que ‘romanesque’ caractérise quelque chose de fictionnel — de non-réel — une
aventure : cela n’a aucun rapport avec la fantaisie, les images et les réves. Mais qu’en-

tend Robbe-Grillet par ‘romanesque’ ?
[...] et Romanesques pour insister sur la visée romanesque des souvenirs autobiographiques.
Mon expérience vécue a toujours alimenté mes livres, mes romans, au moins autant que ce
Romanesque, méme si le caractére autobiographique n’y était pas directement visible ; il
est au moins aussi fort dans La Jalousie, par exemple, sinon davantage. Ici, comme il est
montré, désigné, j’insiste sur le coté fictionnel dans mon sur-titre. [...] quand je pense a mon
existence, je ne fais plus beaucoup de différence entre les gens que j’ai connus, les héros
des romans que j’ai aimés, et moi-méme. [...] Dans les deux cas, c’est ce que cela est
devenu dans ma téte. Je ne vise jamais a aucune objectivité, quand je parle de I’un ou de
I’autre. Et je me rends compte que j’ai fréquenté de la méme fagon les gens de mon passé
et les héros de romanciers que j’aime, Katka, Flaubert, Faulkner, von Salomon ... (1988 :

91)

Le point de départ de 1’écriture de Robbe-Grillet est toujours sa conscience et son incon-
scient, la représentation des processus intérieurs du vécu. La restitution de perceptions
est donc toujours en jeu, qu’il s’agisse de la fagon dont elles se sont ancrées dans la
mémoire ou de la maniere dont elles se sont fixées dans I’omniprésence du langage. La
vérité du langage se trouve dans son caractere immédiat, dans la matérialit¢ de la
présence et dans la conscience de I’acte d’écriture.

A cet instant, la différence entre le dedans et le dehors disparait de facto ; il n’existe
plus de différence entre les parents et les amis de Robbe-Grillet, entre les personnages
fictifs issus de ses lectures et de ses rencontres, entre ses débats avec les critiques et les
autres types d’expériences qu’il a vécues. Son univers est constitu¢ d’une subjectivité
totale (“cela est devenu dans ma téte) et tout y est placé au méme niveau. La position
de Goethe et celle de Robbe-Grillet s’averent étre fondamentalement distinctes : Goethe
accepte pleinement la différence entre la réalité et la fiction et se sent capable de distin-
guer ces deux domaines dans Dichtung und Wahrheit (comme 1’indique le titre), alors
que ce n’est plus faisable chez Robbe-Grillet. Ce dernier se place entierement dans la
lignée de Borges qu’il considere comme ’un de ses “maitres™ (Salgas 1985 : 7) et consi-
dere ainsi le monde comme un résultat de la perception et de 1’écriture (par exemple dans
“Tlon, Ugbar, Tertius Orbis™).

Je pense que la différence principale entre la trilogie de Robbe-Grillet et ses oeuvres
antérieures se situe au niveau du narrateur a la premicre personne, auquel il a attribué son
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propre nom. Mais ce dernier s’avere étre tout aussi peu crédible que les narrateurs a la
premicre personne de ses soi-disant “romans”.

‘Romanesque’ équivaut dans ce contexte a un voyage dans I’incertain, a une aven-
ture en quelque sorte. Cela coincide entierement avec la poétique que Robbe-Grillet a
explicité dans son oeuvre “roman comme recherche” datant des années 50 et 60 ; elle
deviendra d’autre part un théoréme du groupe Tel Quel et du nouveau nouveau roman
des années 60 et 70. Il s’agit d’une aventure de I’écriture qui interprete la transformation
des perceptions en littérarité et non en anecdote/message. Comme nous I’avons déja
mentionné ci-dessus, Doubrovsky utilise le qualificatif d’autofiction au sens d’une
“fiction, d’événements et de faits strictement réels” (1977 : cf. verso de la couverture du
livre) ou au sens d’une transformation du “langage d’une aventure a 1’aventure du
langage” (voir également ci-dessous).

Pourquoi le ‘miroir’ est-il chez Robbe-Grillet le ‘miroir qui revient’ ? En plagant
cette question dans le contexte de la théorie des ‘générateurs’, de la ‘mise en abyme’ et
des procédés aléatoires de textualisation (Ricardou 1971 ; Robbe-Grillet 1972 ; Déllen-
bach 1986 ; de Toro 1987), et dans celle du sujet de Lacan, il s’agit alors de se reconnai-
tre comme 1’imago se reflétant dans le miroir et de comprendre ce dernier. Il s’agit d’un
imago qui ne peut étre définitivement fixé, car chaque réflexion du miroir engendre un
nouveau Moi. Ce phénomene est comparable a 1’eau chez Flaubert, aux dunes chez
Borges que le vent agence toujours autrement, de maniére similaire, mais tout de méme
différente, car elles ne sont jamais formées de fagon identique. Nous nous trouvons donc
confrontés a un souvenir rhizomatique, nomadique, qui est toujours pergu différemment
et qui doit par conséquent €galement étre rendu sous cette forme. Ces séries se recréant
incessamment représentent un ‘glissement’ continuel qui ne connait ni début, ni fin, ni
entrée, ni sortie, ni centre, de méme que la mémoire ne connait pas de telle organisation.
Ces ‘glissements’ des signifiés vers les signifiants, ce décalage constant des significa-
tions, cette dissémination sont mis en application grace aux ‘themes générateurs’ dans
les romans et dans MQOR de Robbe-Grillet. L’organisation structurelle de la mémoire et
sa retranscription dans 1’écriture s’avérent étre extrémement rhizomatique, tel un trou
noir peu fiable, car ni la mémoire, ni I’écriture ne parviennent a transmettre une version
cohérente du Moi. Robbe-Grillet a parfaitement conscience de cette problématique et
confirme nos dires :

Je ne suis pas homme de vérité, ai-je dit, ni non plus de mensonge, ce qui reviendrait au
méme. Je suis une sorte d’explorateur, résolu, mal armé, imprudent, qui ne croit pas a 1’exi-
stence antérieure ni durable du pays ou il trace, jour apres jour, un chemin possible. Je ne
suis pas un maitre a penser, mais un compagnon de route, d’invention, d aléatoire recher-
che. (MQOR, 13) (j’ai effectué la mise en relief),

en se positionnant “entre les deux”, entre le roman et I’autobiographie, entre la fiction
et la réalité. Ce faisant, il n’¢labore pas de relation d’opposition entre le ‘réel’ et le
‘littéraire’, 1l constitue au contraire une relation d’altarité, de I’absolue impossibilité
d’un choix entre la fiction et la réalité, tout comme de son vécu.
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Nous pouvons donc affirmer que la thématique principale du livre se situe dans la
représentation de 1I’impossibilité d’écrire une autobiographie. Le theme est donc aussi
la ‘métanarration’ d’une pseudo-/autobiographie, la citation d’une autobiographie tradi-
tionnelle, la déconstruction de 1’autobiographie classique, la mise a nu d’un mensonge
qui se ‘rengorge’ jusqu’a la vérité. Le texte de MOR est également un inventaire critique
des propres théories de Robbe-Grillet datant des années 50-70 et ’essai, grace a la
“nouvelle autobiographie”, de s’engager dans une nouvelle voie, subissant ainsi une
progression identique a celle du roman des années 50 lors de son processus de renou-
vellement.

Il semble tout d’abord que Robbe-Grillet veuille se détacher de sa poétique des
années 60 (et par 1a méme de ses oeuvres antérieures) lorsqu’il affirme que cette
poétique/théorie est devenue un “dogme” (MQOR : 9 pass.). Il qualifie péjorativement le
discours anonyme, dépersonnalisé, combinatoire, anti-humaniste de “niaiseries” et se
propose de le combattre. L’analyse démontrera toutefois que ce projet n’est qu’une
illusion, une idéologie quasi opportuniste. L affirmation suivante est tout aussi inexacte :
il prétend que MQOR est une ceuvre dans laquelle il attribue une vérité a sa vie en se
basant sur un langage compétent, c¢’est-a-dire porteur de sens, et ce en opposition aux
oeuvres dans lesquelles le matériel autobiographique fait office d’“opérateur” (cf. La
jalousie ou Projet pour une révolution a New York).

MOQR s’intéresse principalement aux thémes suivants: aux réflexions méta-
narratives, aux oeuvres de jeunesse de Robbe-Grillet, a ses €crits théoriques qu’il n’a pas
arrétés de défendre, aux débats qu’ils ont provoqués, a ses livres préférés, a I’enfance,
au pére, a la mére, a I’éducation, a son s¢jour en Allemagne durant la guerre et, comme
a ’accoutumée, au personnage romanesque de Corinthe. Ce dernier est apparemment une
personne existante qui ressemble au pere mais aussi a Manneret, un personnage de La
maison de rendez-vous ; Corinthe est, d’autre part, un personnage qui apparait dans La
belle captive et Topologie d’une cité fantome ; et qui finalement n’est autre que Robbe-
Grillet lui-méme. Il est possible de catégoriser les thémes en quatre groupes : la réflexion
métathéorique sur I’écriture et 1’autobiographie, les assertions sur sa théorie et sa
littérature, les morceaux ou fragments de scenes privées et familiales et enfin ’histoire
mytho-fictionnelle de Corinthe.

Dans les premicres pages du livre (MQOR), le narrateur a la premicre personne
auquel Robbe-Grillet a prété son nom constate qu’il tente depuis 1976 d’écrire un texte
autobiographique, mais qu’il n’a jusqu’a présent réussi qu’a rédiger environ 40 pages
manuscrites.'> Aprés avoir mentionné la Topologie d’une cité fantome et La belle

12 Sij'ai bonne mémoire, j'ai commencé 1'écriture du présent livre vers la fin de 1'année 76, ou bien
au début de 77, c'est-a-dire quelques mois apres la publication de Topologie d'une cité fantome.
Nous voici maintenant a l'automne 83, et le travail n'a guére avancé (une quarantaine de pages
manuscrites), abandonné sans cesse au profit de tiches qui me paraissaient plus urgentes. Deux
romans ont ainsi vu le jour dans l'intervalle, et aussi un film — La belle captive — achevé en
janvier de cette année et sortie a la mi-février sur les écrans. Prés de sept ans ont donc passé
depuis l'incipit (“Je n'ai jamais parlé d'autre chose que de moi...””), provocateur a 1'époque. Les
éclairages se sont modifi€s, les perspectives ont pu se défaire, s'inverser dans certains cas ; mais,
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captive, il passe sans transition a la question “Qui était Henri de Corinthe 77 et renvoie
a des notes antérieures sans citer les oeuvres dans lesquelles elles apparaissent. Il laisse
entendre qu’il écrira sur ce personnage dans son texte, mais sa mémoire est cependant
peu fiable et extrémement ambivalente. Ses souvenirs résultent de “breves entrevues”,
telles un coup d’ceil furtif par la fente/clivage, par “deux battants disjoints d 'une porte
accidentellement mal close” (MOR : 8). Cette fente correspond a un “état entre les
deux/intermédiaire” dont il était déja question, ou encore d’un “revolving door” dont
parle de Man (1979 : 922) qui se base lui-méme sur Genette (1972 : chap. 4-5). C’est un
principe structurel et une conditio qui répertorie 1’ceuvre, la vie et les souvenirs de
Robbe-Grillet.

Le narrateur, alias Robbe-Grillet, reprend le “travail autobiographique” au bout de
sept ans. Il ne reconnait plus ce qu’il a écrit lors de la lecture des quarante pages. Cela
lui est étranger, car son Moi, son environnement et sa vie ont changé depuis. Le langage
semble “comprimer” ses souvenirs dans une diégese qui fausse le vécu. Robbe-Grillet
voit un double danger dans ce dessein d’écrire une autobiographie : il craint de trahir ses
objectifs littéraires et de retomber dans un discours qu’il a toujours combattu, de
produire une littérature ravivant le “mythe humaniste de la profondeur” ou encore d’uti-
liser la littérature comme un simple médium pour une anecdote ou une histoire. C’est
pourquoi il analyse dans un premier temps sa propre affirmation centrale concernant le
travail littéraire : “Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi”. Cette phrase dissi-
mule a ses yeux trois problémes : le ‘moi’, ‘I'intérieur’ et le ‘parler de’. Alors que le
Moi court le risque de s’adonner au pathos d’un humanisme depuis longtemps dépassé,
le ‘parler de quelque chose’ vise apparemment a la mimesis d’un ‘réel’ que 1’on peut
saisir définitivement. Le cas le plus dangereux est, selon Robbe-Grillet, le risque inhé-
rent au Moi d’un biographisme psychologique, qu’il avait combattu si fortement aupa-
ravant.

Le projet de ‘I’autobiographie’ contraint donc Robbe-Grillet a se poser des
questions fondamentales qui ont affaire avec son image en tant qu’auteur, que théoricien
et qui I’ameénent a se repositionner en tant qu”homme de lettres. Cette avancée a I’essen-
tiel I’oblige a vérifier des positions, en particulier des positions qu’il avait en effet
soutenues, mais qui n’avait pas été prises en compte a cause des théories et des tendances
littéraires jadis dominantes. Robbe-Grillet se dirige contre les théories et les idéologies
qui se sont converties en dogmes et qui ont perdu leur caractére subversif en
conséquence de I’automatisation grandissante (MOR : 11 pass.). Nous pourrions citer a
titre d’exemple celles dans lesquelles 1’auteur comme instance de médiation était auto-

en fait, les mémes questions se posent toujours, vivaces, lancinantes, peut-€tre inutiles... Essayons
de nouveau, une fois de plus, avant qu'il ne soit trop tard, pour de bon. Qui était Henri de
Corinthe ? (MOR : 7).
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matiquement considéré comme réactionnaire et autoritaire et dans lesquelles on donnait
la préférence a un “scripteur” anonyme tel un jeu purement combinatoire et dépersonna-
lisé, a un porteur anonyme de I’HISTOIRE. Ce faisant, Robbe-Grillet semble également
se diriger contre ses propres positions et contre le concept de littérature et d’inter-
textualité du nouveau roman et de Tel Quel (Kristeva 1967, 1968, 1969, 1976).

Mais si toutefois le lecteur devait en conclure que Robbe-Grillet présente une auto-
biographie traditionnelle, il serait décu, au plus tard, lors des éclaircissements donnés par
Robbe-Grillet (cf. MOR : 13 et 16). Son voyage reste indéfinissable, vu qu’il s’agit d’un
voyage ouvert, non-téléologique et aléatoire, ¢’est-a-dire le voyage de la fiction."” Le
risque peut étre défini comme le passage du souvenir a la fixation par écrit, a la
contemporanéité de la conscience écrivante.

Il agence le probléme en interrompant sans cesse les passages biographiques par des
extraits de textes métanarratifs, ce qui engendre un effet de distanciation, de sorte que
le factuel s’enchevétre inséparablement dans le fictif. Aprés avoir dépeint quelques
scénes de son enfance a Brest et a Paris (projections intérieures) et apres avoir raillé les
symboles sexuels psychanalytiques qui sont sensés “mettre a jour la critique littéraire”,
il éclaire de fagon évidente I’indissolubilité absolue du bios et de la graphie :

J’ai ’impression d’avoir raconté tout cela depuis longtemps, dans mes livres comme dans
mes films, et d’une fagon beaucoup plus juste, plus convaincante. Il est certain qu’on ne I’y
a pas vu, ou si peu. Il est certain aussi que cela m’a toujours été indifférent : 1a n’était pas
le but de I’écriture. (MQOR : 16)

Les ¢éléments biographiques jouissent d’une représentation bien plus “exacte” dans les
soi-disant textes fictionnels. Robbe-Grillet attire de la sorte ’attention sur I’impossibilité
fondamentale de différencier le vécu factuel et la narration fictionnelle, car tous ses
textes sont parsemés d’éléments biographiques. Mais comme c¢’est un état commun a
tous les auteurs et qui ne représente rien de nouveau, Robbe-Grillet déclare que tout ce
qui est autobiographique est littéraire et que tout ce qui est littéraire est autobiogra-
phique, ainsi que Paul de Man I’avait déja établi dans sa théorie.

Le dépistage des ¢léments autobiographiques se présente donc sous la forme d’un
phénomene graduel, selon I’intensité avec laquelle ces derniers s’inscrivent dans ’acte
d’écriture, mais également chez le récepteur qui peut — selon 1’attitude de lecture — lire
le texte comme une fiction ou comme une autobiographie.

La connaissance d’une altarité absolue de 1’écriture'* et par 1 méme de 1’auto-bio-
graphie, de méme que le “mensonge” d’une diégése qui place le vécu dans un ordre

13 Le terme de ‘fiction’ se recoupe dans ce cas avec celui de ‘romanesque’ et de ‘glissement’.

14  Par ‘altarité’ nous entendons la tension irréductible des différences entre des données incom-
patibles, la position intermédiaire, un processus de re-codification constant de la culture et de
I’identité. ‘Altarité’ est un terme, dont 1I’équivalent dans la philosophie est ‘différance’, rhizome
et qui est caractéris¢ dans la théorie culturelle d’hybridité, c’est-a-dire une stratégie socio-poli-
tique et culturelle. Nous définissons le terme d’‘altarité’ en nous basant sur les termes suivants :
le ‘mimétisme’ de Lacan ou mimicry (1964/1973 : 85-96, 1978 : 97-111) ; ‘altarity’ de Taylor
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donné se rappelant & la mémoire n’a pas été formulé pour la premicre fois par Robbe-
Grillet, mais a été soutenu de fagcon conséquente par de Man (1979) — apres Derrida dans
le domaine de la philosophie et de Barthes dans celui de la science de la littérature : de
Man se base sur I’analyse de Proust effectuée par Genette et affirme que la différence
entre la fiction et I’autobiographie est “indécidable” (1979 : 921) :

Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding
that occurs, to some degree, in all text. The autobiographical moment happens as an align-
ment between the two subjects involved in the process of reading in which they determine
each other by mutual reflexive substitution. The structure implies differentiation as well as
similarity, since both depend on a substitutive exchange that constitutes the subject. (ibid.)

MéEme si nous ne pouvons pas soutenir une position si générale, car elle rend impossible
de facto la différenciation entre les diverses sortes de textes (“But just as we seem to
assert that all texts are autobiographical, we should say that, by same token, none of
them is or can be”; de Man ibid. : 922), il s’avere encore étre vrai qu’une différenciation
traditionnelle telle que I’a effectuée Lejeune au sein de la nouvelle autobiographie n’est
plus acceptable et devient méme une falsification du texte et ce parce que le texte biogra-
phique est “a figure of reading”, mais avant tout a cause des raisons épistémologiques
décrites ci-dessus.

En analysant plus précisément les observations de Robbe-Grillet, il apparait qu’il
veut rendre explicites ces €léments autobiographiques qui étaient encore dissimulés dans
ses textes antérieurs. Et ¢’est justement cette “explicité” des faits se cachant derriere le
masque qui a un caractere d’aventure et de plaisir esthétique bien particulier aux yeux
de Robbe-Grillet. Pour ce faire, il choisit le ‘romanesque’, cette sorte de texte hybride,
et le “garnit” de son nom et des fragments de sa biographie afin de le transférer au terme
de ‘nouvelle autobiographie’ :

Et ce plaisir douteux m’intéresse dans la mesure ou, d’une part, il me confirme que je me
serais mis a écrire des romans pour exorciser ces fantdmes dont je ne venais pas a bout, et
me fait d’autre part découvrir que le biais de la fiction est, en fin de compte, beaucoup plus
personnel que la prétendue sincérité de I’aveu (MQOR : 16).

A travers cette hybridisation il essaye également de se rapprocher de son propre Moi. Les
épisodes ou petit fragments qu’il évoque, ne doivent en aucun cas atteindre une priorité
particuliere ; il ne s’agit que de quelques fragments au sein d’un nombre indéfini d’autres
fragments ; i1l n’existe donc entre eux aucune hiérarchisation et aucun principe de

(1987) ; ‘mimicry’/’unhomely’ de Bhabha (1994 : 9); la ‘transversalité¢’ de Welsch (1997) ; F. de
Toro (1999) et mon travail (1999a).
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causalité ou origine. Robbe-Grillet lutte avec tous les moyens de la distanciation contre
les formes imparfaites de sa narration (passé simple) qui portent en elles, sous
I’apparence de formes grammaticales, le définitif, le pathos, I’historicité tel un
monument :

Quand je relis des phrases du genre “Ma mere veillait sur mon difficile sommeil”, ou “Son
regard dérangeait mes plaisirs solitaires”, je suis pris d’une grande envie de rire, comme si
j’étais en train de falsifier mon existence passée dans le but d’en faire un objet bien sage,
conforme aux canons du regretté Figaro littéraire : logique, ému, plastifié. Ce n’est pas que
ces détails soient inexacts (au contraire peut-&tre). Mais je leur reproche a la fois leur trop
petit nombre et leur modéle romanesque, en un mot ce que j’appellerais leur arrogance. Non
seulement je ne les ai vécus ni a I’imparfait ni sous une telle appréhension adjective, mais
en outre, au moment de leur actualité, ils grouillaient au milieu d’une infinité d’autres
détails dont les fils entrecroisés formaient un tissu vivant. Tandis qu’ici j’en retrouve une
maigre douzaine, isolés chacun sur un piédestal, coulés dans le bronze d’une narration quasi
historique (le passé défini lui-méme n’est pas loin) et organisés suivant un systeme de rela-
tions causales, conforme justement a la pesanteur idéologique contre quoi toute mon oeuvre
s’insurge. (MQOR : 17)

De quelle maniere Robbe-Grillet veut-il a présent accéder a sa “nouvelle autobio-
graphie”? 1l affirme dans un premier temps qu’il écrit “pour détruire, en les décrivant
avec précision, des monstres nocturnes qui menacent d’'envahir (sa) vie éveillée” (MQOR :
17) ; il constate ensuite que la réalité est indescriptible : “Mais - second point - toute
réalité est indescriptible, et je le sais d’instinct [...]”(ibid.). Il note troisiémement qu’il
ne peut pas dépeindre a 1’aide de phrases et de mots ni ce qu’il a devant les yeux, ni ce
qui se cache dans sa téte ou derriere sa sexualité. Il confére un troisieme statut a la litté-
rature : elle est la tentative d’une représentation impossible : “La littérature est ainsi [...]
la poursuite d 'une représentation impossible” (MQR : 18). C’est pourquoi il veut orga-
niser son histoire comme un opérateur, comme un matériau métaphorique, analogique
du réel :

Il me reste a organiser des fables, qui ne seront pas plus des métaphores du réel que des
analogons, mais dont le réle sera celui “d’opérateurs”. La loi idéologique qui régit la con-
science commune, et le langage organisé, ne me sera plus alors une géne, un principe
d’échec, puisque je I’aurai désormais réduite a 1’état de matériau. (MQOR : 18)

Robbe-Grillet se soustrait de la sorte a I’empirisme/vérisme inhérent, a la forme tradi-
tionnelle de 1’autobiographie qui développe de facon plus ou moins irréfléchie une
diégese causale-chronologique, unitaire, téléologique, et ainsi il propose deux méthodes
pour raconter sa vie : il croit en la vérité individuelle (bien qu’il ait auparavant plusieurs
fois réitéré qu’il n’y croit pas : “Je ne crois pas a la vérite” (MQOR : 11) ; “Je ne suis pas
homme de vérité ... mais non plus de mensonge” (ibid. : 13) et au fait que le langage a
la possibilité de la saisir. Robbe-Grillet rapporterait dans ce cas une “vie re¢ue”, une vie
vécue, recue naivement. La seconde possibilité résulte dans le remplacement de parties/
¢léments de sa biographie par des opérateurs qui rendent une intervention /ittéraire a
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caractére ouvert au sein de I’acte d’écriture réalisable, lorsque certaines restitutions lui
paraissent suspectes. La seconde méthode nous est présentée dans La jalousie et Projet
pour une revolution a New York, des oeuvres possédant manifestement des traits auto-
biographiques. Alors que cette seconde méthode restitue de manicre langagere sa vie
codifiée sous une forme littéraire, Robbe-Grillet inclura MOR dans la premiére méthode.
Le lecteur est stupéfait a ce point de I’argumentation, mais Robbe-Grillet se corrige
promptement en admettant que la premiére méthode ne le fera pas progresser :

Non, ce n’est pas tout a fait vrai non plus, car celui-ci ne va pas se limiter — on I’aura com-
pris — a quelques menus souvenirs donnés pour argent comptant. Il devra au contraire
m’accompagner, d’essai critique en roman comme de livre en film, dans une incessante
remise en cause ou la mere et la peur deviendront a leur tour des simple opérateurs de texte.
(MOR : 18)

Robbe-Grillet déconstruit et neutralise continuellement les significations de sa vie et des
faits qui se constituent peu a peu en dévoilant leur instabilité. Il prétend, par exemple,
apres un long épisode concernant Corinthe : “Le passage qui précéde doit étre entiere-
ment inventé” (MQOR : 24), ou bien il propose plusieurs versions possibles d’un méme
épisode, c’est-a-dire qu’il emploie le procédé de mise en abyme. Il décrit le discours de
Corinthe comme suit :

Une particularité de son récit, qui en rendait le déroulement quasiment impossible a suivre,
¢tait, outre sa fragmentation excessive, ses contradictions, ses manques et ses redites, le fait
qu’il y mélangeait constamment les temps du passé avec de brusques passages au présent
qui paraissaient pourtant concerner la méme période de sa vie, et les mémes événements.
(MOR : 98)

Comme a son habitude, Robbe-Grillet ne décrit pas uniquement les hallucinations de
Corinthe, mais aussi la structure de son propre texte. Nous pouvons affirmer que
Corinthe tend de plus en plus a devenir le second Moi de Robbe-Grillet (MQOR : 99). Le
récit portant sur Corinthe est parsemé de passages tirés de I’ceuvre Le voyeur concernant
tant la schizophrénie ou le clivage entre le récit et le narrateur que certains jugements de
valeur comme (“[...] une série de vieilles légendes et de superstitions locales selon ce
que, dans mon enfance, j 'ai maintes fois entendu rapporter” ; MOR : 99). Ces diverses
versions, variations, contradictions au sein de cette structure “nomadico-rhizomatique”
représentent ce que Robbe-Grillet qualifie de “miroir” :

Bien que cette séquence finale de 1’épisode (dit du miroir qui revient) demeure pour tou-
jours d’une extréme confusion, tant les relations différent entre elles et se mélangent a des
réminiscences inconscientes du folklore, un certain nombre de points peu contestables sem-
blent malgré tout pouvoir étre fixés comme reperes. (MOR : 99)

La mémoire s’avére Etre inconstante et fragmentaire, les souvenirs irrémédiablement
perdus comme 1’est pour Pierre Menard, le texte de Don Quichotte en sa forme originale
(A. de Toro 2000a ; 2002): il ne reste que des fragments circulant, qui ne se laissent pas
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condenser en une ‘Auto-Bio-Graphie’ consistante. Il ne reste que le chemin parcouru par
le souvenir qui s’inscrit dans une trace sans début ni fin :

Ce fut une belle journée pour mon grand-pére, m’a-t-on dit. Mais je ne sais plus si j’ai
assisté a la scéne, ou si on me ’a seulement racontée. Peut-étre méme était-ce avant ma
naissance. Voila donc tout ce qu’il reste de quelqu’un, au bout de si peu de temps, et de
moi-méme aussi bientdt, sans aucun doute : des pieces dépareillées, des morceaux de gestes
figés et d’objets sans suite, des questions dans le vide, des instantanés qu’on énumere en
désordre sans parvenir a les mettre véritablement (logiquement) bout a bout (MQOR : 27/28).

Le discours de la nouvelle autobiographie de Robbe-Grillet se détache de celui du roman
du XIX° siécle et se tourne a nouveau vers le nouveau roman, bien qu’il admire dans ce
premier systéme sa lutte pour la “survie” ; ce systeme du vérisme, de la linéarité et de
la cohérence masque cependant la relation problématique entre la réalité et 1’écriture. 11
trouve dans le nouveau roman le support idéal pour la recherche et la construction du
sujet, car cette recherche, cette réflexion sur le Moi et sur le bindme problématique de
la réalité/fiction y est élevé au rang de véritable objet du texte. La lutte du roman n’est
plus une lutte contre la réalité, mais contre 1’ écriture, car cette derniére ne saisit plus la
réalité dans I’instantanéité absolue de la rédaction (“celui de [l’instant par exemple™). 11
en résulte la structure rhizomatique de MOR a laquelle nous avons déja été confrontée
dans d’autres textes de Robbe-Grillet (“D’ou ces systemes compliqués de séries, de
bifurcations, de coupures et de reprises, d’apories, de changements a vue, de combi-
natoires diverses, de deboitements ou d’invaginations, etc.” ibid.: 29-30). Les
ramifications ou disséminations empéchent tout “mensonge” qui se propage normale-
ment dans une diégése cohérente'. Elles représentent, selon Robbe-Grillet, I’opposé de
cette pensée close dont le dernier représentant était Sartre et qui a échouée. '

15 Car les glissements de cette anguille (c’est a nouveau de Barthes que je parle) ne sont pas le
simple fruit du hasard, ni provoqués par quelque faiblesse de jugement ou de caractere. La parole
qui change, bifurque, se retourne, c’est au contraire sa lecon”. (MQOR : 67)

16 (MOR:67):

Notre dernier “vrai” penseur aura donc été le précédent : Jean-Paul Sartre. Il avait encore,
lui, le désir d’enfermer le monde dans un systéme totalisant digne de Spinoza et de Hegel.
Mais Sartre en méme temps était habité déja par I’idée moderne de liberté, et c’est elle qui
a miné, dieu merci, toutes ses entreprises. Aussi ses grandes constructions - romanesques,
critiques, ou de pure philosophie - sont-elles demeurées 1’'une apres 1’autre inachevées,
ouvertes a tous les vents.

Du point de vue de son projet, ’ccuvre de Sartre est un échec. Cependant c’est cet échec
qui, aujourd’hui, nous intéresse et nous émeut. Voulant étre le dernier philosophe, le
dernier penseur de la totalité, il aura été¢ en fin de compte ’avant-garde des nouvelles
structures de pensée : I’incertitude, la mouvance, le dérapage. Et I’on voit clairement
désormais que ce mot de “passion inutile” qui terminait L étre et le néant n’était pas si loin
du “mettons que je n’ai rien dit” de Jean Paulhan, qui paraissait aux antipodes.
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La narration close et diégétiquement cohérente représente aux yeux de Robbe-
Grillet — qui s’est basé sur I’exemple de Balzac — une innocente littérature de la banalité
et des stéréotypes, car elle correspond et confirme les structures sociales établies, c’est-a-
dire I’idéologie.

[...] 1a banalité du toujours-déja-dit : un enfilage de stéréotypes dont toute originalité se
trouve par définition absente. Il n’y a de significations que fondées a 1’avance, par le corps
social. Mais ces "idées regues" (que nous appelons a présent idéologie) vont constituer
cependant le seul matériau possible pour ¢laborer 1I’ceuvre d’art - roman, poeéme, essai -,
architecture vide qui ne tient debout que par sa forme. La solidité du texte comme son origi-
nalité proviendront uniquement du travail dans I’organisation de ses éléments, qui n’ont
aucun intérét par eux-mémes : La liberté de 1’écrivain (c’est-a-dire celle de ’homme) ne
réside que dans I’infinie complexité des combinaisons possibles. La nature n’a-t-elle pas
construit tous les systémes vivants, depuis I’amibe jusqu’au cerveau humain, avec seule-
ment huit acides aminés et quatre nucléotides, toujours les mémes ? (MQOR : 220-221)

C’est pourquoi Robbe-Grillet plaide pour une littérature qui convertisse la remise en
question en d’innombrables combinaisons et qui puisse restituer par 1’acte d’écriture le
vrai, ’identité de I’instant. Robbe-Grillet compare cette organisation a des procédés
musicaux et cite la musique atone de Schonberg'’ qui, jaillissant du néant, forme des
séries qui se dissocient par la suite, de sorte que nous avons affaire a une structure fonda-
mentalement rhizomatique :

J’ai déja raconté — dans Obligues ou ailleurs — la génése du film L Eden et apres engendré
a partir de douze themes appartenant a la panoplie contemporaine plusieurs fois centenaire
(le labyrinthe, la danse, le double, I’eau, la porte, etc.) qui se répetent chacun dix fois, mais
dans un ordre différent, pour former dix séries successives, donc un peu comparables aux
séries schonbergiennes. Le travail matériel (joint a I’invention qu’il déclenche par son
euphorie communicative), pendant le tournage et ensuite lors du montage, a constamment
nourri — et perturbé — ce schéma générateur dont la rigidité n’est certainement plus repé-
rable au sein du résultat final, méme par moi. Au départ, il n’y avait pas de scénario, mais
seulement 1’anecdote dialoguée d’une premicre série, soit douze cases ; les cent huit cases
restantes ont été produites en collaboration avec 1’équipe, en particulier grace a I’apport
enthousiaste du chef opérateur Igor Luther et de I’actrice Catherine Jourdan, qui est
devenue bientot, sur sa propre initiative, la vedette du film (MQOR : 221).

Les remarques métanarratives de Robbe-Grillet démontrent avec clarté que sa fagon
d’écrire dépend d’une perception de 1’écrivain qui s’articule consciemment autour du fait
que la littérature se constitue dans la thématisation de I’absence et non dans la repré-
sentation :

17  Son procédé¢ littéraire ressemble plutot a la musique sérielle-aléatoire de Pierre Boulez (cf. de
Toro 1987 : 31-70). Robbe-Grillet dit lui-méme a la fin de MOR (225) que “[...] la structure est
aléatoire au lieu d’étre sérielle [...]”.
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Flaubert, en trois livres qui lui ont pris toute sa vie, découvre a la fois ’effrayante liberté
de I’écrivain, la vanité de prétendre exprimer des idées inédites, I’impossibilité de I’écriture
enfin, qui ne vient que du silence et qui va seulement vers son propre silence. (MOR : 220)

2.2 Livre brisé de Doubrovsky

La situation dans laquelle se trouve Serge Doubrovsky est, dans un premier temps,
totalement opposée a celle de Robbe-Grillet : Sartre est son maitre a penser, la réalité est
pour lui quelque chose de tangible et de représentable, la vérité a affaire au libre arbitre
et a I'intégrité intellectuelle. Il part dans son roman de circonstances bien concretes qui
représentent la contemporanéité lors de I’acte de 1’écriture. Le quotidien omnipotent
occupe de plus en plus de place dans son roman, sa femme intervient dans 1’histoire,
c’est le regne de I’empirisme, des faits existants, il révele et avoue des événements de
sa vie (ce que Robbe-Grillet ne fait pas, car il soumet d’entrée de jeu le vécu au diktat
de I’écriture et rejette tout regard a I’intérieur). La vérité de son Moi, la vérité du récit
¢chappent a Doubrovsky. Le bios se décompose en fin de compte pour former une gra-
phie incontrolable. Le texte de Doubrovsky part d’un aveu et se développe, jusqu’a deve-
nir, une histoire révélant que la réalit¢ ne peut €tre saisie grace a la littérature et que
I’€criture ne peut proposer qu’une hypothése du réel. Les pensées de Robbe-Grillet et de
Doubrovsky sont identiques en ce point.

L’expérience de Doubrovsky concernant I’altarité du binome bios/graphie est
également ancrée dans le dédoublement de son sujet historico-anthropologique : ce juif
frangais qui vit et enseigne a New York est en effet déchiré entre deux pdles opposés :
entre la sensualité et la discipline du travail, entre le dévouement et 1’égocentrisme mala-
dif, entre la croyance en une restitution vérace de sa propre histoire et I’échec de cette
derniere.

Chez Doubrovsky, la littérature n’a pas pour fonction de refréner certains fantas-
mes, et méme lorsque la réalité n’est pas descriptible -contrairement a Robbe-Grillet.
Elle ne déclenche pas chez lui de libération, car Doubrovsky se rend a I’évidence que le
langage et les actes sont fondamentalement différents et car le souvenir, tout comme
I’€criture, n’a pas suffisamment de puissance pour représenter le passe de fagon vivante.
En écrivant sur lui-méme, il doit sans cesse se “refaire”:

Ecrire ne m’a jamais délivré. Je n’ai jamais été libéré. Les mots ne sont pas des actes.
Méme imprimés, ce sont des paroles en 1’air. Ces pensées-la, lorsqu’une occasion les
ressuscite, si on les réveille, elles battent en moi comme une houle que rien n’apaise, une
fievre qui ne peut pas retomber. Cette guerre pas faite, je n’arréte pas de la refaire. JE SUIS
REFAIT. Voila, ainsi, je n’y puis rien, incontrdlable (LB : 22).

Dans ce contexte, Doubrovsky effectue une différenciation subtile entre le fait, d’une
part, de “raconter”, “d’écrire” une histoire (-d’une part-) et d’autre part, celui de (le fait
de) “récrire” (d’autre part) : “Le passé, on peut le raconter, l’écrire. On ne peut pas le
récrire” (LB : 22). Il entend par 1a que le simple récit/ retranscription du passé (que ce
soit un événement historique ou une histoire autobiographique) est uniquement possible
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dans le cadre de la restitution d’un objet mort ; la résurrection véritable, vivante du passé
s’est avérée étre impossible (‘récrire’). La signification de ‘récrire’ ne correspond pas
au terme de ‘ré-écriture’ de Lyotard (1988) dans lequel le passé est ‘blessé¢’ dans le
présent. ‘Récrire’ signifie dans ce cas rendre les événements passés conformes a la véri-
té, regagner le passé.

Doubrovsky explique concrétement I’échec d’une telle entreprise en affirmant que
la mémoire s’aveére étre un trou noir, un “trou de mémoire”, et ce dans des domaines
aussi ¢lémentaires que celui du premier acte sexuel (LB : 42 et suiv.). La tentative
d’appréhender le passé par 1’écriture est donc vouée a I’échec, de sorte qu’on ne peut
plus délimiter 1’autobiographie du roman. En se basant sur Sartre, Doubrovsky reconnait
(ibid. : 91 pass.) que 1’autobiographie est également obligée d’incorporer des structures
excitant la curiosité, afin de retenir I’attention du lecteur. Le plot, la diégese est donc
aussi nécessaire a I’autobiographie (cf. White 1978 ; de Toro 1999), c’est pour cette
raison que celle-ci est bien plus fictive, plus artificielle que le roman, sachant que
I’auteur vit continuellement dans le hasard et qu’il se laisse guider par ce dernier, alors
que dans le cas du roman les faits connus, concrets se transforment en un ordre discursif,
les faits non-véridiques résultent des faits véridiques/ réels.

A cet égard, une autobiographie est encore plus truquée qu’un roman. Un roman, on peut
concevoir qu’on I’invente a mesure, que 1’auteur ignore ce qui va arriver au chapitre
d’apres. La suite au prochain numéro. Lorsqu’on relate son existence, la suite, par défini-
tion, on la connait. Plus que du pseudo-imprévu, des attentes controuvées, des hasards refa-
briqués de toutes pieces. Méme en voulant dire vrai, on écrit faux. On lit faux. Folie. Une
vie réelle passée se présente comme une vie fictive future. Raconter sa vie, ¢’est toujours
le monde a I’envers (LB : 92).

Nous constatons ici une différence par rapport a la situation initiale de Robbe-Grillet :
Doubrovsky prétend connaitre le déroulement de sa vie, le résultat final démontre cepen-
dant qu’il est confronté a I’impossibilité de tenir compte de ce déroulement. L’ensemble
du projet est, d’autre part, rendu difficile, parce que les femmes impliquées dans ses
livres, en particulier Ilse, sa derniére femme, consideérent que le récit est faux, inventé
de toutes pieces, car il s’y trouve de nombreuses déformations, omissions et embellisse-
ments de la réalité (cf. entre autres le chapitre “Beuveries”, 359-400). Ilse n’intervient
pas uniquement de manicre critique et interprétative dans le processus d’écriture, elle
exige également que Doubrovsky parle de leur vie commune et rédige certaines parties
de son texte. L’autobiographie qui devrait normalement étre orientée vers le passé, se
transforme en un roman de I’aveu qui se base sur le présent, ce qui sera, d’autre part,
¢levé jusqu’a I’insupportable par la mort subite et obscure d’Ilse (accident causé par un
excédent de barbituriques et d’alcool ou suicide ?). Nous voyons ici la plus grande diffé-
rence entre le narrateur autobiographique de Robbe-Grillet et de celui de Doubrovsky :
Robbe-Grillet ne révele aucun élément de sa vie qu’il a voilée grace a 1’écriture, alors
que Doubrovsky, lui, dévoile toute sa vie. Le dernier chapitre de LB est si étroitement
1i¢ a la mort de sa femme qu’il a récolté toute une série d’attaques et de condamnations
d’ordre moral. Il a été accusé d’étre responsable de la mort d’Ilse. Ce reproche n’est pas
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facilement réfutable, comme le prouve le développement d’llse a ses c6tés — ce que
Doubrovsky a lui-méme décrit avec une honnéteté intellectuelle et une impiété radicale
envers llse et lui-méme.

Sa mémoire défaillante, ses souvenirs diffus, la critique pergante d’Ilse, sa propre
expérience avec la transformation vie/€criture I’amene a la conclusion qu’un seul événe-
ment possede plusieurs versions (LB : 222) et que sa vie est constituée de fragments qui
ne peuvent étre racontés sous la forme d’une chaine d’événements consistante, véri-
dique :

Je n” apergois pas du tout ma vie comme un tout, mais comme des fragments €pars, jointes,
des non-coincidences successives, voire le golt intime de mon existence, et non son
impossible histoire !

Perhaps, but then, what is the point?

What do you mean by that?

Every book must make a point. What is your point?

There is no point. I have no point to make. (LB : 224)

Son autobiographie n’a pas de but, elle ne veut rien prouver, elle cherche au contraire
a assimiler, a effectuer un trajet (éprouver, ibid. : 224). Robbe-Grillet et Doubrovsky se
rencontrent a nouveau sur ce point : “Moi, je montre, mais je n’ai rien a demontrer |...]
‘What is your point?’ Une seule réponse : ‘my point of view’” (LB : 225).

La nouvelle autobiographie devient de la sorte un texte hybride qui ne forme plus
de genre en soi, mais qui se trouve entre les genres. Cet état intermédiaire est constitué
par la lutte consciente entre le ‘réel’ et sa réalisation écrite, par I’élévation du processus
d’écriture au rang de matériau constitutif de I’autobiographie. Les limites entre le ‘réel’
et sa réalisation écrite (fiction) disparaissent, étant donné que 1’€criture est une catégorie
épistémologique a part entiere qui ne se référe qu’a elle-méme et qui se place dans
I’autoréférence du “vrai”. Le récit a propos de soi-méme fictionnalise le Moi, arrache le
Moi au ‘réel’, le Moi se perdant dans I’écriture. Le refus de comprimer les souvenirs
dans un ordre diégétique et de leur attribuer une signification exécutée a priori, le fait de
permettre I’existence d’un chemin de I’exploration, tout comme la réflexion concernant
ce chemin rendent la nouvelle autobiographie véridique :

Je veux DU SOLIDE. J’ai toujours soif, mais DE REEL.[...] Le roman, bien joli, bien agré-
able, mais il ne produit que des songes, il ne crée que des vapeurs. Il a naturellement ses
avantages : en romangant sa vie, on la trouve rétrospectivement plus tolérable. En se
rendant intéressant, on lui découvre, aprés coup, un vif intérét. Mais une vie romancée,
méme la sienne, devient une vie imaginaire. Ca ne veut pas dire qu’elle soit fausse : elle
n’existe que dans I’imagination. [...] Je veux exister COMME MOI. Ressaisir enfin ma
VRAIE vie. Au lieu de m’halluciner en personnage, ressusciter ma VRAIE personne. Ce
qui en subsiste. Fragment, débris, détritus, peu importe : au moins, ce seront de VRAIS
restes. Méme si 1’on arrive jamais a faire la synthése, on peut faire la somme de ses actes.
Pas trente-six moyens. Il n’y a qu’un seul livre de comptes : UNE AUTOBIOGRAPHIE.
Voila, tout simple, il faut que je me mette a la mienne. Moins prenant, moins palpitant
qu’un roman, ¢a c’est slir. Mais un roman fait I’opération inverse : avec un étre réel, il
fabrique un étre fictif. Et moi, je suis devenu tellement fictif : je souffre d’évanouissements
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incessants. A la longue, je disparaitrai d’une évanescence mortelle. Halte, j’arréte : petit a
petit, modestement, avec des points d’appui solides, je me rebatirai. Je me reconstruirai sur
d’authentiques fondements. Comme Cuvier, grace a mon histoire véritable, je reconstituerai
mon squelette. Je cesserai d’étre un néant invertébré. L’autobiographie n’est pas un genre
littéraire, c¢’est un remede métaphysique. (LB : 327-328)

3. Conclusion

Je préfere nettement le terme de nouvelle autobiographie a celui “d’autofiction”, car il
a un sens relativement large (et il est) qui n’est pas aussi chargé que ’autre terme,'® il
ne représente pas de genre, c’est un type de discours hybride, rhizomatique et nomade
qui propose une construction momentanée, une identité qui se transforme a chaque
écriture/ lecture. L’autobiographie est une ré-écriture du passé paralogique et
déconstructionniste résultant des perceptions de souvenirs précis et de leur fixation
textuelle. On comprend I’histoire du Moi comme une “construction” (comme c’est le cas
dans certains domaines de 1’historiographie), ce qui entraine des conséquences de grande
portée, puisque la réalité n’est pas donnée, mais qu’il faut tout d’abord la saisir.

© Alfonso de Toro (2004). La ‘nouvelle autobiographie’ postmoderne ou I’impossibilité d’une histoire
a la premiere personne: Robbe-Grillet Le miroir qui revient et de Doubrovsky Livre brisé®, in:
Alfonso de Toro/Claudia Gronemann. (Hrsg.). ‘Autobiographie revisited’: Theorie und Praxis neuer

autobiographischer Diskurse in der franzésischen, spanischen und lateinamerikanischen Literatur.
Hildesheim/Ziirich/New York: Olms, S. 79-113.
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